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INTRODUCTION 



Pedro Antonio de Alarc6n was born March lo, 
1833, in Guadix in the province of Granada. His father, 
a poor nobleman, without consulting his son's inclina- 
tion destined him for the priesthood. But the inborn 
literary talent asserted itself at an early age. In 1853 
the young man abandoned his theological studies, and 
with a bulky manuscript, a continuation of Espronceda's 
poem El Diablo MundOy betook himself to Madrid in the 
hope of finding a publisher. This hope failing and see- 
ing no prospect of beginning a literary career in the 
capital, Alarcdn turned his steps to Granada. Here he 
began life as a journalist With two friends he estab- 
lished a periodical. El Eco del Occidente; his ability was 
soon recognized, and the Eco became the organ of the 
Colonia granadina^ an association of talented young men 
of Andalusia. 

In 1854 Alarcdn became the editor of the influential 
republican paper El Ldtigo in Madrid. His outspoken 
opinions and stinging satire soon involved him in 
trouble, which culminated in a duel with the poet Garcfa 
Quevedo. Not satisfied with the position of a mere edi- 
tor, the young author's ambition turned toward expres- 
sion in the larger literary forms. In 1855 he published 
El Final de Norma, 2l fanciful, extravagant story of 
little artistic merit. The cool reception of this work led 
him to attempt the dramatic form. Accordingly, in 
1857 El Hijo prddigo yi2,% performed and proved a dis- 
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IV INTRODUCTION 

mal failure. This io discouraged the sensitive author 
that in 1859 ^^ enlisted as a volunteer in O'Donnell's 
army against Morocco. 

But Alarc6n's discouragement was only temporary. 
The new life and new scenery stimulated his powers of 
observation and soon reawakened his love for writing. 
In his spare moments he wrote a diary. After his re- 
turn to Spain in i860 he accepted the editorship of the 
republican journal Za Politica^ and at once prepared his 
diary of the war for publication. It appeared in the 
same year under . the title : Diario de un testigo de la 
guerra en Africa, The success of the book was phe- 
nomenal; within a fortnight 50,000 copies were sold, and 
Alarcdn found himself a famous author. 

The exciting times which now followed distracted him 
for a while from literature and turned his attention to 
politics. In 1864 he was elected representative of 
Guadix to the Cortes. Hi$ sympathy with the republi- 
cans went so far, that in 1868 he fought under Serrano 
against the government. The battle of Alcolea on 
September 28, 1868 resulted in the overthrow of the 
monarchy. But now that the republicans were in power 
Alarcdn's enthusiasm seemed to grow cool, for during 
the period of the Republic he was comparatively in- 
active. Various political parties rose to power, and 
Alarcdn changed his political views more than once. 
His enemies did not hesitate to accuse him of duplicity ; 
but there seems to be no reason to doubt that his 
changes of party were prompted by changes of honest 
convictions as well as of political conditions. 

Befote the restoration of the monarchy in 1874 he 
esDoused the cause of the Conservatives and helped to 
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restore Alfonso XII to the throne. In 1875 ^^ ^^^S 
appointed him Councillor of State and ambassador to 
Turkey, and also decorated him with the Gran Cruz of 
the order of Isabella. In the following year he was 
elected Senator and also a member of the Academy. 
This latter distinction he owed to the phenomenal suc- 
cess of his delightful little story El Sombrero de tres 
picos^ which appeared in 1874 and carried his name far 
beyond Spain. 

The unqualified praise of the Sombrero stimulated the 
author's ambition. In 1875 appeared his most preten- 
tious work, El EscdndalOj a defense of the Jesuits, which 
created a sensation and raised a host of enemies. In 
order to defend himself against the charge of intolerance 
he wrote El Nino de la Bala (1880), a fantastic story 
full of blood-curdling situations. The simple priest 
Trinidad Muley appears as the representative of a pious 
life, holding a just mean between agnosticism and bigo- 
try. 

The moderate success of these works led their author 
to return again to the shorter stories, ip which he had 
been so successful In 1881 appeared two volumes en- 
titled Novelas Cortas: I. Cuentos amatorios^ II. Histo- 
rietas nacionales^ and in the following year a third 
volume, Narraciones inverosimiles. All these stories had 
been written in earlier years (some as far back as 1853) 
and for various periodicals. Nevertheless, their ap- 
pearance in book-form was warmly welcomed. In 1881 
appeared also La Prddiga and El Capitdn Veneno, an 
exquisite little story, which, although not received with 
the enthusiasm accorded to El Sombrero^ is hardly in- 
ferior in literary merit The great charm of El Capitdr 
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is childlike simplicity combined with deep pathos and 
genuine humor. 

The enumeration of Alarcdn's stories is completed by 
mentioning Cosas que fueron (1871) and Amores y 
atnorios (1875) both volumes being collections of short 
stories. 

His literary views and opinions Alarc6n has expressed 
in a volume entitled: Juicios literarios y artisticos (1883). 
Some volumes of travels enjoy a reputation scarcely in- 
ferior to that of the short stories. These are : De Ma- 
drid d Ndpoles (1861), La Alpujarra (1874) and Viajes 
for Espaha (1883). 

Despite the fact that Alarcdn's prose works abound in 
poetic passages, his only volume of poems: Foesias serias 
y humoristicas (1870) is sadly lacking in poetic inspira- 
tion. Had it not been for Valera, it is not likely that 
Alarc6n would ever have published those productions of 
his earliest youth, for all the poems were written before 

1855- 
When, about the year 1880, Spanish critics became 

imbued with the naturalism of Zola, they seem to have 

lost a just appreciation of Alarcdn's charming realism. 

They assumed a supercilious tone and spoke of the 

"false idealism" of their compatriot. The sensitive 

author thereupon became silent, and in his Historia de 

mis libros (1885) he shows that he keenly felt the 

changed attitude of the critics toward him. 

Alarcdn died July 20, 1891, iat Valdemoro near 

Madrid. Shortly after his death appeared a volume of 

posthumous writings entitled: Ultimos Escritos (1891), 

a collection of literary essays, stories of travel, poems 

and aphorisms. 

A. R- 



NOVELAS CORTAS ESCOGIDAS 



I. EL AFRANCESADO 



I. 



En la pequena villa del Padrdn,^ sita en territorio 
gtiUego,^ y alld por el aiio de 1808, vendla sapos y cule- 
bras y agua Uovediza,* d fuer de legftimo boticario, un 
tal GARcfA DE Paredes, misdntropo solterdn, descen- 
diente acaso, y sin acaso,* de aquel vardn ilustre que 5 
mataba un toro de una puiiada. 

Era una frfa y triste noche de otono. El cielo estaba 
encapotado por densas nubes, y la total carencia de 
alumbrado terrestre dejaba i las tinieblas campar por 
su respeto en todas las calles y plazas de la poblacidn. 10 

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las 
liigubres circunstancias de la patria hacfan mucho mis 
siniestra, desembocd en la plaza que hoy se Uamari^ de 
la ConsHtucidn un silencioso grupo de sombras, aun mis 
negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales^ 15 
avanzaron hacia la botica de Garcia de Paredes, cerrada 
completamente desde las Animas^ 6 sea desde las ocho 
y media en punto. 

— I Qu6 hacemos ? — dijo una de las sombras en 
correctfsimo gallego. 20 

— Nadie nos ha visto .... — observd otra. 

— I Derribar la puerta ! — propuso una mujer. 
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— I Y matarlos ! — murmuraron hasta quince voces. 

— I Yo me encargo del boticario ! — exclamd un chico. 

— I De 6se nos encargamos todos I 

— iPorjudfo!^ 

S — I Por af rancesado ! 

— Dicen que hoy cenan con ^1 mds de* veinte fran- 

v>CdCS • • • • 

— I Ya lo creo ! i Como saben que ahl estdn seguros, 
han acudido en montdn I 

10 — jAh! I Si fuera en mi casal |Tres alojados Uevo* 
echados al pozo! 

— I Mi mujer degoUd ayer d uno ! . . . . 

— |Y yo . . . . (dijo un fraile con voz de figle)* he 
asfixiado d dos capitanes, dejando carbdn encendido en 

15 su celda, que antes era mfa! 

— I Y ese inf ame boticario los protege ! 

— I Qu^ expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles 
excomulgados ! 

— iQui^n lo habfa* de esperar de Garcia de Paredes! 
20 ( No hace un mes que era el mds valiente, el mds patriota, 

el mis realista^ del pueblo 1 

— jTomal jComo que vendfa en la botica retratos del 
prfncipe Fernando''! 

— I Y ahora los vende de Napoledn I 

25 — Antes nos excitaba d la defensa contra los inva- 
sores .... 

— Y desde que vinieron al Padr<5n se pas6 d ellos .... 

— I Y esta noche da de cenar d todos los jef es ! 

— I Of d qud algazara traen ! \ Pues no gritan / viva el 
30 Emperador! 

— Paciencia . . . . (murmurd el fraile.) Todavfa es 
muy temprano. 
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— Dej^mosles emborracharse .... (expuso una vieja.) 
Despues entramos . . . . ; y ni uno ha de quedar vivo ! 

— I Pido que se haga cuartos al boticario ! 

— I Se le hard ochavos, si querdis I Un af rancesado es 
mds odioso que un francos. El francos atropella d un 5 
pueblo extraiio: el af rancesado vende y deshonra d su 
patria. El francos comete un asesinato: el af rancesado 
jun parricidio! 

II. 

Mientras ocurrfa la anterior escena en la puerta de la 
botica, Garcfa de Paredes y sus convidados corrfan la 10 
francachela mds alegre y desaforada que os poddis 
figurar. 

Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario 
tenia d la mesa, todos ellos jefes y oficiales. 

Garcfa de Paredes contaria cuarenta y cinco afios; i5 
era alto y seco y mds amarillo que una momia ; dij^rase 
que su piel estaba muerta hacia mucho tiempo; llegd- 
bale la frente d la nuca, gracias d una calva limpia y 
reluciente, cuyo brillo tenia algo de fosfdrico; sus ojos, 
negros y apagados, hundidos en las descarnadas cuencas, 20 
se parecfan d esas lagunas encerradas entre montaiias, 
que s61o ofrecen obscuridad, vdrtigos y muerte al que 
las mira; lagunas que nada refiejan; que rugen sorda- 
mente alguna vez, pero sin alterarse; que devoran todo 
lo que cae en su superficie; que nada devuelven; que 25 
nadie ha podido sondear; que no se alimentan de nin- 
giin rfo, y cuyo fondo busca la imaginacidn en los mares 
antfpodas. 

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacidn 
alegre y animada. 30 
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Los franceses refan, juraban, blasfemaban, cantaban, 
fumaban, comfan y bebfan d un mismo tiempo. 

Qui^n habfa contado los amores secretos de Na- 
poledn^; qui^n la noche del a de Mayo* en Madrid; 
5 cudl la batalla de las Pirdmides'; cu41 otro la ejecucitfn 
de Luis XVL* 

Garcia de Paredes bebfa, refa y charlaba como los 

demds, 6 quizds mds que ninguno : y tan elocuente habfa 

estado en favor de la causa imperial, que los soldados 

lo del C^sar lo habfan abrazado, lo habfan vitoreado, le 

habfan improvisado himnos. 

— jSefioresI (habfa dicho el boticario): la guerra que 
OS hacemos los espafioles es tan necia como inmotivada. 
Vosotros, hijos de la Revolucidn, venfs d sacar d Espafia 

15 de su tradicional abatimiento, d despreocuparla, d di- 
sipar las tinieblas religiosas, d mejorar sus anticuadas 
costumbres, d enseflarnos esas utilfsimas 6 inconcusas 
verdades «de* que no hay Dios*, de que no hay otra vida, 
de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demds 

20 virtudes catdlicas son quijotescas locuras, impropias de 
un pueblo civilizado, y de que Napolcdn es el verdadero 
Me^as, el redentor de los pueblos, el amigo de la especie 
humana . . . . { Senores I \ Viva el Emperador cuanto yo 
deseo que viva! 

25 — j Bravo, vftorl — exclamaron los hombres del 2 de 
Mayo. 

£1 boticario inclind la frente con indecible angustia. 
Pronto volvid d alzarla, tan firme y tan sereno como 
antes. 

30 Bebidse un vaso de vino, y continud: 

— Un abuelo mio, un Garcf a de Paredes, un bdrbaro, 
un Sansdn'', un Hercules, un Mildn de Crotona', matd 
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doscientos franceses en ua dfa .... Creo que fu^ en 
Italia. (Ya veis que no era tan afrancesado como yo! 
{Adiestrdse en las lides contra los moros del reino de 
Granada^; armdle caballero el mismo Rey Cat61ico^, 
y montd m^ de una vez la guardia en el Quirinal*, 5 
siendo Papa nuestro tfo Alejandro Borja^l |£h, eh! (No 
me hadais tan linajudo^l — Pues este Diego GA&cfA de 
Paredes, este ascendiente mio . . . , que ha tenido un 
descendiente boticario, tom6 4 Cosenza* y Manfredonia^; 
entrd por asalto en Cerinola^ y pele6 como bueno en la 10 
batalla de Pavfa^I ) AlU hicimos prisionero 4 un rey de 
Francia^^, cuya espada ha estado en Madrid cerca de 
tres siglos, hasta que nos la rob<$ hace tres meses ese 
hijo de un posadero que viene d vuestra cabeza, y d 
quien llaman Murat^^I ^ 15 

Aquf hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses 
demostraron querer contestarle; pero ^1, levantindose, 
6 imponiendo 4 todos silencio con su actitud^ empuiid 
convulsivamente un vaso, y exclamd con voz atrona- 
dora : 20 

— {Brindo, sefiores, porque maldito sea mi abuelo, 
que era un animal, y porque se halle ahora mismo en los 
profundos infiernos! — (Vivan los franceses de Fran- 
cisco I^^ y de Napoledn Bonaparte 1 

— I Vivan! . . . — respondieron los invasores, dindose 25 
por satisfechos. 

Y todos apuraron su vaso. 

Oydse en esto rumor en la calle, 6, mejor dicho, d la 
puerta de la botica. 

— I Habdis of do ? — preguntaron los f raBcese& jo 

Garcfa de Paredes se sonrid. 

— I Vendrdn" d matarme ! — dijo. 
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— I Quidn ? 

— Los vecinos del Padrdn. 

— ^Por qud? 

— I Por af rancesado ! — Hace algunas noches que ron- 
5 dan mi casa .... — Pero i qu^ nos importa ? — Conti- 

nuemos nuestra fiesta. 

— Sf . . . . I continuemos 1 (exclamaron los convida- 
dos.) I Estamos aquf para def enderos ! 

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos 
10 contra vasos : 

— I Viva Napolednl { Muera Fernando ! |Muera Gali- 
cia I — gritaron d una voz. 

Garcfa de Paredes esperd i^ que se acallase el brindis, 
y murmurd con acento liSgubre: 
iS — iCeledonio! 

£1 mancebo de la botica asomd por una puertecilla su 
cabeza pilida y demudada, sin atreverse d penetrar en 
aquella caverna. 

— Celedonio, trae papel y tintero — dijo tranquila- 
2o mente el boticario. 

El mancebo volvid con recado de escribir. 

— jSi^ntatel (continud su amo.) — Ahora, escribe las 
cantidades que yo te* vaya diciendo. Divfdelas en dos 
columnas. Encima de la columna de la derecha, pon:' 

25 JDeuda, y encima de la otra: Cridito. 

— Seftor (balbuced el mancebo.) — En la puerta 

hay una especie de motf n .... Gritan / muera el botica- 
rio t .... Y I quieren entrar ! 

— jCillate y d^jalos! — Escribe lo que te he dicho. 
30 Los franceses se rieron de admiracidn al ver al far- 

mac^utico ocupado en ajustar cuentas cuando le rodea- 
ban la muerte y la ruina. 
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Celedonio alz6 la cabeza y enristrd la pluma, esperan- 
do cantidades que anotar. 

— jVamos* 4 ver, senores! (dijo entonces Garcfa de 
Paredes, dirigi^ndose i sus comensales.) — Se trata de 
resumir nuestra fiesta en^ un solo brindis. Empecemos 5 
por orden de colocacidn. — Vos, Capitin, decidme: 

I cudntos espanoles habrdis matado desde que pasasteis 
los Pirineos? 

— I Bravo! jMagnlfica ideal — exclamaron los fran- 
ceses. 10 

— Yo . . . . (dijo el interrogado, trepdndose en la silla 
y retorci^ndose el bigote con petulancia.) Yo .... habr^ 
matado .... personalmente .... con mi espada . . . . j po- 
ned unos diez 6 doce 1 

— jOnce i la derecha! — grit6 el boticario, dirigidn- '5 
dose al mancebo. 

£1 mancebo repitid, despuds de escribir: 

— Deuda .... once. 

— I Corriente I (prosiguid el anfitridn.*) — ^ Y vos ? . . . . 
— Con vos hablo, senor Julio .... 20 

— Yo . . . . seis. 

— ^ Y vos, mi Comandante ? 

— Yo .... veinte. 

— Yo . . . . ocho. 

— Yo . . . . catorce. 25 

— Yo . . . ninguno. 

— i Yo no s^I . . . ; he tirado k ciegas ... — respondfa 
cada cual, segiin le llegaba su turno. 

Y el mancebo segufa anotando cantidades d la de- 
recha. 30 

— jVeamos ahora, Capitan! (continud Garcfa de 
Paredes.) — Volvamos k empezar por vos. ^Cudntos 
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espafioles esperdis matar en el resto de la guerra, su- 
poniendo que dure todavla . . . tres aiios ? 

— (Ehl . . . (respondid el Capitin.) — ^Qui^n calcula 
eso? 

5 — Calculadio . . . ; os lo suplico . . . 

— Poned otros once. 

— Once 4 la izquierda ... — dictd Garcia de Paredes. 
Y Celedonio repitid: 

— CriditOy once. 

10 — ^ Y vos? — interrogd el farmacdutico por el mismo 
orden seguido anteriormente. 

— Yo . . . quince. 

— Yo . . . veinte. 

— Yo . . . ciento. 

IS — Yo . . . mil — respondfan los franceses. 

— jPonlos todos d diezy Celedonio! . . . (murmurd 
irdnicamente el boticario. ) — Ahora, suma por separado 
las dos columnas. 

El pobre joven, que habfa anotado las cantidades con 
20 sudores de muerte, vidse obligado d hacer el resumen 
con los dedos, como las viejas. Tal era su terror. 

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamd, diri- 
gi^ndose d su amo: 

— Deuda . . ., 285. — Cridito . . ., 200. 

25 — Es decir . . . (aiiadid Garcfa de Paredes), jdos- 

cientos ochenta y cinco muertosy y doscientos sentencia- 

dos I {Total, cuatrocientas ochenta y cinco victimasl 1 1 

Y pronuncid estas palabras con voz tan honda y 

sepulcral, que los franceses se miraron alarmados. 

30 En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta. 

— I Somos unos heroes I — exclamd al terminarla. — 
Nos hemos bebido setenta botellas, d sean ciento cinco 
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librais y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, 
pues todos hemos bebido con igual bizarrfa, dan cinco 
libras de If quido por cabeza. — i Repito que somos unos 
heroes! 

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, 5 
y el mancebo balbuced tambaleindose: 

— I Ya entran ! . . . 

I Qu6 hora es ? — preguntd el boticario con suma tran- 
quilidad. 

— Las once. Pero i no oye usted que entran ? 10 

— I D^jalos I Ya es hora. 

— I Hora ! . . . ^ de qud ? — murmuraron los f ranceses, 
procurando levantarse. 

Pero estaban tan ebrios, que no podfan moverse de 
sus sillas. 1 5 

— I Que entren! jQue entren! . . . (exclamaban, sin 
embargo, con voz vinosa, sacando los sables con mucha 
dificultad y sin conseguir ponerse de pie. ) ( Que entren 
esos canallas ! ; Nosotros los recibiremos ! 

£n esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrdpito de 20 
los botes y redomas que los vecinos del Padrdn hacfan 
pedazos, y ofase resonar en la escalera este grito uni- 
nime y terrible : 

— i Muera el afrancesado ! 



III. 

Levantrfse Garcia de Paredes, como impulsado por un 25 
resorte, al ofr semejante clamor dentro de su casa, y 
apoydse en la mesa para no caer de nuevo sobre la silla. 
Tendi<5 en torno suyo una mirada de inexplicable rego- 
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cijOy dej6 ver en sus labios la inmortal sonrisa del triun- 
fador, y asf, transfigurado y hermoso, con el doble 
temblor de la muerte y del entusiasmo, pronunci6 las 
siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las 
5 campanadas del toque de agonfa: 

— {Franceses! ... Si cualquiera^ de vosotros, <5 todos 
juntos, hallarais ocasidn propicia de vengar la muerte 
de doscientos ochenta y cinco compatriotas y de salvar 
la vida d otros doscientos mis; si sacrificando vuestra 

10 existencia pudieseis desenojar la indignada sombra de 
vuestros antepasados, castigar a los verdugos de dos- 
cientos ochenta y cinco heroes, y librar de la muerte i 
doscientos hermanos, aumentando asf las huestes del ejdr- 
cito patrio con doscientos campeones de la independen- 

iS cia nacional, ^repararfais ni un momento en vuestra 
miserable vida ? i Dudarfais ni un punto en abrazaros, 
como Sansdn, d la columna del templo^ y morir, a precio 
de matar d los enemigos de Dios? 

— I Q\i6 dice ? — se preguntaron los f ranceses. 

20 — Seiior . . . , I los asesinos^ estdn en la antesala! — 
exclamd Celedonio. 

— iQue entren! ... (grit6 Garcfa de Paredes.) — 
Abreles la puerta de la sala . . . ; Que vengan todos'. . . d 
ver c6mo muere el descendiente de un soldado de Pa via ! 

25 Los f ranceses, aterrados," estiipidos, clavados en sus 
sillas por insoportable letargo, creyendo que la muerte 
de que hablaba el espaiiol iba d entrar en aquel aposento 
en pos de los amotinados, hacfan penosos esfuerzos por 
levantar los sables, que yacfan sobre la mesa; pero ni 

30 siquiera consegufan que sus fiojos dedos asiesen las em- 
puiiaduras: parecla que los hierros estaban adheridos d 
la tabla por insuperable fuerza de atraccidn. 
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En esto inundaron la estancia mds de cincuenta horn- 
bres y mujeres, armados con palos, puftales y pistolas, 
dando tremendos alaridos y lanzando fuego por los 
ojos. 

— I Mueran todos ! — exclamaron algunas mujeres, Ian- 5 
zdndose las primeras. 

— j Deteneosl^ — gritd Garcfa de Paredes con tal voz, 
con tal actitud, con tal fisionomfa, que, unido este grito d 
la inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso 
frfo terror d la muchedumbre, la cual no se esperaba 10 
aquel tranquilo y liigubre recibimiento. 

— No tenuis para que blandir los punales . . . (con- 
tinud el boticario con voz desfallecida.) — He hecho 
mds que todos vosotros por la independencia de la Pa- 
tria . . . I Me he fingido afrancesado! . . . Y |ya veis! ... 15 
los veinte Jefes y Oficiales invasores ... 1 los veinte ! — 
no los toqudis ... — ; estdn envenenados ! . . . 

Un grito simultaneo de terror y admiracidn sali6 del 
pecho de los espanoles. Dieron ^stos un paso mis hacia 
los convidados, y hallaron que la mayor parte estaban 20 
ya muertos, con la cabeza cafda hacia adelante, los 
brazos extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en 
la empuiiadura de los sables. Los demis agonizaban 
silenciosamente. 

— I Viva Garcfa de Paredes! — exclamaron entonces 25 
los espanoles, rodeando al h^roe moribundo. 

— Celedonio ... (murmurd el farmac^utico.) — El 
opio se ha concluido . . . Manda por opio d la Corufia^ . . . 

Y cayd de rodillas. 

S6I0 entonces comprendieron los vecinos del Padr6n 30 
que el boticario estaba tambidn envenenado. 

Vierais entonces un cuadro tan sublime como espan 
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toso. — Varias mujeres, sentadas en el suelo sostenfan en 
sus faldas y en sus brazos al expirante patriota, siendo 
las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como 
antes fueron las primeras en pedir su muerte. — Los 
5 hombres habfan cogido todas las luces de la mesa, y 
alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo y 
caridad ... — Quedaban, finalmente, en la sombra veinte 
muertos 6 moribundos, de los cuales algunos iban desplo- 
mdndose contra el suelo con pavorosa pesantez. 
lo Y a cada suspiro de muerte que se ofa, k cada francos 
que venfa a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz 
de Garcfa de Paredes, el cual de allf d poco devolvid su 
esplritu al cielo, bendecido^ por un Ministro del Seiior y 
Uorado de^ sus hermanos en la Patria. 



II. LA BUENAVENTURA 

I. 

No s6 q\i6 dfa de Agosto del ano 1816 llegd d las 
puertas de la Capitanfa general de Granada^ cierto hara- 
poso y grotesco gitano, de sesenta afios de edad, de oficio 
esquilador y de apellido 6 sobrenombre Heredia, caba- 
5 Hero en flaqufsimo y destartalado burro mohino, cuyos 
arneses se reducian^ d una soga atada al pescuezo; y, 
echado que hubo pie d tierra, dijo con la mayor frescura 
€^ue queria ver al Capitdn general, ^^^ 

£xcuso^ aiiadir que semejante pretension excitd sucesi- 

10 vamente la resistencia del centinela, las risas de los 
ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes 
antes de Uegar d conocimiento del Excelentfsimo Sr. D. 
Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, d la sazdn 
Capitdn general del antiguo reino de Granada . . . Pero 

15 como aquel prdcer era hombre de muy buen humor y 
tenfa muchas noticias de Heredia, c^lebre por sus chistes, 
por sus cambalaches y por su amor d lo ajeno . . ., con 
permiso del enganado dueiio, did orden de^ que dejasen 
pasar al gitano. 

20 Penetrd dste en el despacho de Su Excelencia, dando dos 
pasos adelante y uno atrds, que era como andaba en las 
circunstancias graves, y poniendose de rodillas ezclamd: 

13 
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— (Viva Marfa Santfsima^ y viva su merced, que es 
el amo de toitico* el mundol 

— Levdntate; ddjate de zalamerfas, y dime qu^ se te 
of rece ... — respondid el Conde con aparente sequedad. 

5 Heredia se puso tambidn serio, y dijo con mucho des- 
parpajo: 

— Pues, SQiior, vengo i que se me den los mil reales. 

— lQ}i6 mil reales? 

— Los ofrecidos hace dfas, en un bando, al que presente 
10 las senas de Parrdn. 

— Pues iqud! ^ til lo conocfas ? 

— No, senor. 

— Entonces. ... 

— Pero ya lo conozco.. 
IS — |C6mo! 

— Es muy sencillo. Lo* he buscado; lo he visto; 
traigo las senas, y pido mi ganancia. 

— I Est 4s seguro de que lo has visto ? — exclamd el Capi- 
tin general con un interds que se sobrepuso i sus dudas. 
20 El gitano se echd 4 relr, y respondid: 

— jEs claro! Su merced dird: este gitano es como 
todos, y quiere enganarme. — j No me perdone Dios si 
miento ! — Ayer vl i. Parrdn. 

— Pero ^sabes tii la importancia de lo que dices? 
25 I Sabes que hace tres anos que se persigue d ese monstruo, 

d ese bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha po- 
dido nunca ver? ^ Sabes que todos los dfas roba, en 
distintos puntos de estas sierras, d algunos pasajeros, y 
despu^s los asesina, pues dice que los muertos no hablan, 
30 y que ^se es el linico medio de que nunca dd con dl la 
Justicia? ^ Sabes, en fin, que ver d Parrdn es encontrarse 
con la muerte? 
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El gitanb se volvid d refr, y dijo: 

— Y ^ no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
gitano no hay quien lo haga sobre la tierra?^ ^Conoce 
nadie cudndo es verdad nuestra risa 6 nuestro llanto? 

I Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas 5 
picardf as como nosotros ? — Repito, mi General, que, no 
s61(^ he visto 4 Parrdn, sino que he hablado con 6L 

^^-^nde> r -r^ \ 

^ — En el camino de T6zar.* o ^ S ' ^ ^ 
^ — <Dame pruebas de ello. n , 10 

<? — Escuche su merced. Ayer maiiana hizo ocho* dfas 
que cafmos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. 
Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos ba- 
rrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde 
acampaban los bandidos. Una cruel 'sospecha me tenfa 15 
desazonado. — t^Serdesta gente de Parrdn? (me decfa 
d cada instante.) i Entonces no hay remedio, me matan! 
. . ., pues ese maldito^ se ha empeiiado en que ningunos 
ojos que vean su fisionomfa vuelvan d ver cosa ninguna.» 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me 20 
presentd un hombre vestidp de macareno con mucho lujo, 
y ddndome un golpecito en el hombro y sonridndose con 
suma gracia, me dijo : 

— Compadre,* ; yo soy Parr6nl 

Ofr esto y caerme de espaldas, todo fu^ una misma 25 
cosa. 

El bandido se echd d refr. 

Yo me levantd desencajado, me puse de rodillas, y 
exclam^ en todos los tonos de voz que pude inventar: 

jBendita* sea tu alma, rey de los hombres! . . . ^'Qui^n 30 
no habfa de conocerte por ese porte de prfncipe reaP que 
Dios te ha dado? |Y que^ haya madre que para tale** 
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hijos! iJesiis! jDeja que te d6 un abrazo, hijo mfo! 
I Que en mal hora muera si no tenf a gana de encontrarte 
el gitanico^ para decirte la buenaventura y darte un beso 
en esa mano de emperador I — ; Tambi^n yo soy de los 
5 tuyos 1 I Quieres que te enseiie 4 cambiar burros muertos 
por burros vivos? — ^Quieres vender como potros tus 
caballos viejos? ^-Quieres que le* ensene el francos i una 
mula? 

El Conde del Montijo no pudo contener la risa .... 
lo Luego* preguntd: 

— Y ^ qu^ respondid Parrdn d todo eso ? i Qu^ hizo ? 

— Lo mismo que su merced ; ref rse d todo trapo. 

— ^Ytii? 

— Yo, seiiorico,* me rela tambidn; pero me corrfan 
1 5 por las patillas lagrimones como naranjas. 

— Continiia. 

En seguida me alarg6 la mano y me dijo: 

— Compadre, es V. el linico hombre de talento que 
ha cafdo en mi poder. Todos los demds tienen la mal- 

20 dita costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de 
quejarse y de hacer otras tonterlas que me ponen de 
mal humor. Sdlo V. me ha hecho refr: y si no fuera por 
esas Idgrimas .... 

— Qu^, jseiior, si* son de alegrfal 

25 — Lo creo. (Bien sabe el demonio que es la primera 
vez que me he ref do desde hace seis li ocho anosi — 
Verdad es que tampoco he llorado .... 

— Pero despachemos. — ; Eh, muchachos ! 

Decir* Parrtfn estas palabras y rodearme una nube de 
30 trabucos, todo fu^ un abrir y cerrar de ojos. 

— i Jesds me amparel — empecd d gritar. 

— jDeteneos! (exclamd Parrdn.) No se trata de eso 
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todavfa. — Os Uamo para preguntaros que le^ haWis to- 
rnado a este hombre. 

— Un burro en pelo.* 

— ^Y dinero? 

— Tres duros y siete reales.* 5 

— Pues dejadnos solos. 
Todos se alejaron. 

— Ahora dime la buenaventura — exclamd el ladrdn, 
tendi^ndome la mano. 

Yo se* la cogf ; medit^ un momento; conocf que estaba 10 
en el caso de hablar formalmente, y le dije con todas 
las veras de mi alma: 

— Parrdn, tarde que temprano, ya me quites la vida, 
ya me la dejes . . . ., i moriris ahorcado 1 

— Eso ya lo sabfa yo . , . . (respondid el bandido con 15 
entera tranquilidad.) — Dime cudndo. 

Me puse a cavilar. 

Este hombre (pensd) me* va k perdonar la vida; ma- 
iiana llego d Granada y doy el cante; pasado manana lo 
cogen .... Despu^s empezard la sumaria .... 20 

— ^ Dices que* cudndo 1 (le respondf en alta voz.) — 
Pues I mira ! va k ser el mes que entra. 

Parrdn se estremecid, y yo tambien, conociendo que 
el amor propio de adivino me podfa salir por la tapa de 
los sesos.'' 25 

— Pues mira tii, gitano .... (contestd Parrdn muy 
lentamente.) Vas d quedarte en mi poder .... — jSi en 
todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo k ti, 
tan cierto como ahorcaron k mi padre! — Si muero para 
esa fecha, quedards libre. 30 

— jMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) |Me 
perdona .... despu^s de muerto ! 
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Y me arrepenri de haber echado tan corto el plazo.^ 
Quedamos en lo dicho^: fuf conducido d la cueva, 

donde me encerraron, y Parr6n mont6 en su yegua y 

tom6 el tole por aquellos breiiales .... 

— Vamos, ya comprendo .... (exclamd el Conde del 
Montijo.) Parrdn ha muerto; tii has quedado libre, y 
por eso sabes sus senas .... 

— jTodo lo contrario, mi General! Parr6n vive, y 
aqul entra lo mds negro de la presente historia. 



II. 

lo Pasaron ocho dfas sin que el capitdn volviese i ver- 
me. Segiin pude entender, no habfa parecido por allf 
desde la tarde que le hice la buenaventura ; cosa que 
nada tenfa de raro, a lo que me cont6 uno de mis guar- 
dianes. 

15 — Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de 
vez en cuando, y no vuelve hasta que se le antoja. — 
EUo es que nosotros no sabemos nada de lo que hace 
durante sus largas ausencias. 

A todo esto, 4 fuerza de ruegos, y como pago de 

20 haber dicho la buenaventura d todos los ladrones, pro- 
nosticindoles que no serfan ahorcados y que Uevarfan 
una vejez muy tranquila, habfa yo conseguido que por 
las tardes me sacasen de la cueva y me atasen d un 
drbol, pues en mi encierro me ahogaba .de calor. 

25 Pero excuso decir que nunca faltaban d mi lado un 
par de centinelas. 

Una tarde, d eso de las seis, los ladrones que habfan 
salido de servicio aquel dfa d las drdenes del segundo* 



LA BUENAVENTURA 1 9 

de Parrdn, regresaron al campamento, llevando consigo^ 
maniatado como pintan k nuestro Padre Jesiis Naza- 
reno, 4 un pobre segador de cuarenta d cincuenta aiios, 
cuyas lamentaciones partfan el alma. 

— jDadme mis veinte duros! (decfa.) jAh! jSi su- s 
pierais con qud afanes los he ganado! jTodo un verano 
segando bajo el fuego del sol I ... . | Todo un verano 
lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijosi — jAsl 
he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, 
con que podrf amos vivir este invierno ! . . . . ; Y cuando lo 
ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar' las 
deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, 

I c6mo he de perder ese dinero, que es para mf un te- 
soro ? — i Piedad, seiiores 1 ; Dadme mis veinte duros ! 
jDidmelos, por los dolores^ de Marfa Santlsima! 15 

Una carcajada de burla contestd k las quejas del 
pobre padre. 

Yo temblaba de horror en el drbol i que estaba ata- 
do; porque los gitanos tambi^n tenemos* familia. 

— No seas loco .... (exclamd al fin un bandido, di- 20 
rigiendose al segador.) — Haces mal en .pensar en tu 
dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocu- 
parte .... 

— |C6mo! — dijo el segador, sin comprender que 
hubiese desgracia mas grande que dejar sin pan d sus 25 
hijos. 

— I Estas en poder de Parrdn ! 

— Parr6n . . . . ; No le* conozco ! . . . . Nunca lo he of do 
nombrar.... jVengo de muy lejos! Yo soy de Ali- 
cante,* y he estado segando en Sevilla.® 30 

— Pues, amigo mfo,'' Parr6n quiere decir la muerte. 
Todo el que cae en nuestro poder es preciso que muera^ 
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Asf, pues, haz^ testamento en dos minutos y encomienda 
el alma en otros dos. — | Preparen ! ; Apunten ! — Tienes 
cuatro minutos. 

— Voy i aprovecharlos .... \ Of dme, por compa- 
5 si6n ! . . . . 

— Habla. 

— Tengo seis hijos . . . . y una infeliz .... — dird viu- 
da . . . , pues veo * que voy d morir .... — Leo en vues- 
tros ojos que sois peores que fieras .... ; Sf, peores ! 

10 Porque las fieras de una misma especie no se devoran 
Unas d otras. — jAh! jPerddn! .... No s6 lo que me^ 
digo. — I Caballeros, alguno de ustedes sera* padre I .... 
I No hay un padre entre vosotros ? i Sab^is lo que son 
seis niiios pasando* un invierno sin pan ? i Sab^is lo que 

iS.'es una madre que ve^ morir i los hijos de sus entraiias, 
diciendo: « Tengo hambre. . . , tengo frfo»? — Seiiores, 
lyo no quiero mi vida sino por ellosi iQu6 es para mf 
la vida? jUna cadena de trabajos y privaciones! — 
jPero debo* vivir para mis hijos I ....; Hijos mfos! 

20 j Hijos de mi alma ! 

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba 
hacia los ladrones una cara .... j Qud cara ! . . . . j Se 
parecfa d la de los santos que el rey Ner6n^ echaba d 
los tigres, segiin dicen los padres predicadores .... * 

25 Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su 
pecho, pues se miraron unos d otros . . . . ; y viendo que 
todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se 
atrevid d decirla .... 

— I Qu6 dijo ? — pregunt6 el Capitdn general, pro- 
30 fundamente afectado por aquel relato. 

— Dijo: « Caballeros, lo que vamos d hacer no lo 
sabrd nunca Parrdn . . . . » 
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— Nunca . . . , nunca .... — tartamudearon los ban- 
didos. 

— Mirchese V., buen hombre .... — exclamd enton- 
ces uno que hasta lloraba. 

Yo hice tambien senas al segador de que se fuese al 5 
instante. 

El infeliz se levantd lentamente. 

— Pronto .... I Mdrchese V. ! — repitieron todos, vol- 
vi^ndole la espalda. 

£1 segador alargd la mano maquinalmente. 10 

— ^'Te parece poco? (gritd uno.) — jPues no quiere 
su dinero ! — Vaya . . . ., vaya .... [No nos tiente V. la 
paciencia 1 

El pobre padre se alejd llorando, y i poco desapa- 
reci6. 15 

Media hora habfa transcurrido, empleada por los la- 
drones en jurarse unos d otros no decir nunca d su capi- 
tin que habfan perdonado la vida i un hombre, cuando 
de pronto aparecid Parrdn, trayendo al segador en la 
grupa de su yegua. 20 

Los bandidos retrocedieron espantados. 

Parrdn se aped muy despacio, descolgd su escopeta 
de dos canohes, y, apuntando d sus camaradas, dijo: 

— I Imbeciles ! j Infames ! { No s^ cdmo no os mato d 
todos 1 — I Pronto I | Entregad d este hombre los duros 25 
que le hab^is robado! 

Los ladrones sacaron los veinte duros y se^ los dieron 
al segador, el cual se arrojd d los pies de aquel perso- 
naje que dominaba d los bandoleros y que tan buen co- 
raz6n tenia .... 30 

Parrdn le dijo: 

— J A la paz de Dios ! — Sin las indicaciones de V., 
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nunca hubiera dado con ellos. i Ya ve V. que descon- 
fiaba de m{ sin motivo ! . . . . He cumplido mi prome- 
sa . . . . Ahf tiene V. sus veinte duros .... — Conque .... 
;en marcha! 
S El segador lo abrazd repetidas veces y se alejd lleno 
de jiibilo. 

Pero no habrfa andado cincuenta pasos, cuahdo su 
bienhechor lo llamd de nuevo. 

El pobre hombre se apresurd d volver pies atrds. 
10 — iQud manda v.? — le preguntd, deseando ser litil 
al que habfa devuelto la felicidad i su familia. 

— ^Conoce V. d Parrdn? — le preguntd 6\ mismo. 

— No lo conozco. 

— jTe equivocas! (replied el bandolero.) Yo soy 
IS Parrdn. 

El segadcfr se quedd estupefacto. 
Parrdn se echd la escopeta d la cara y descargd los 
dos tiros contra el segador, que cayd redondo al suelo. 

— I Maldito seas 1 — fud lo linico que pronuncid. 

20 En medio del terror que me quitd la vista, observd 
que el irbol en que yo estaba atado se estremecla lige- 
ramente y que mis ligaduras se aflojaban. 

Una de las balas, despues de herir al segador habfa 
dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la habla 
25 roto.^ 

Yo disimuld que estaba libre, y esperd una ocasidn 
para escaparme. 

Entretanto decfa Parrdn i los suyos, senalando al 

segador: 

2Q — Ahora pod^is robarlo. — Sois unos imbdciles . . . ., 

I unos canallas ! ; Dejar d ese hombre, para que se fuera, 

como se fud, dando gritos por los caminos reales!^. . . . 
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Si conforme soy yo^ quien se lo encuentra y se entera 
de lo que pasaba, hubieran sido los migueletes,^ habrfa 
dado vuestras sefias y las de nuestra guarida, como me 
las ha dado d mf, y estarfamos ya todos en la circell — 
jVed las consecuencias de robar sin matar! — Conque 5 
basta ya de sermdn y enterrad ese caddver para que no 
apeste. 

Mientras los ladrones hacfan el hoyo y Parrdn se 
sentaba i merendar ddndome la espalda, me alej^ poco 
k poco del arbol y me descolgu^ al barranco prdximo . . . lo 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salf 4 
todo escape, y, d la luz de las estrellas, divis^ mi borrico, 
que comfa allf tranquilamente, atado k una encina. 
Mont^me en dl, y no he parado hasta Uegar aquf . . . 

Por consiguiente, sefior, d^me V. los mil reales, y yo 15 
dar^ las seiias de Parrdn, el cual se ha quedado con mis 
tres duros y medio ... 

Dictd el gitano la filiacidn del bandido ; cobrd desde 
luego la suma ofrecida, y salid de la Capitanfa general, 
dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, 20 
allf presente, que nos ha contado todos estos por- 
menores. 

R^stanos ahora saber si acertd 6 no acertd Heredia al 
decir la buenaventura d Parrdn. 



III. 

Quince* dfas despu^s de la escena que acabamos de 25 
referir, y d eso de las nueve de la manana, muchfsima 
gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de 
Dios y parte de la de San Felipe de aquella misma can* 
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tal, la reunidn de dos compafifas de migueletes que de- 
bfan^ salir d las nueve y media en busca de Parrdn, 
cuyo paradero, asf como sus sefias personales y las de 
todos sus compaiieros de fechorfas, habfa al fin averi- 

5 guado el Conde del Montijo. 

El interns y emocidn del piiblico eran extraordinarios, 
y no menos la solemnidad con que los migueletes se des- 
pedfan de sus familias y amigos para marchar k tan im- 
portante empresa. \ Tal espanto habfa llegado i infun- 

10 dir Parrdn d todo el antiguo reino granadinol^ 

— Parece que ya vamos d formar . . . (dijo un miguelete 
d otro), y no veo al cabo L6pez . . . 

— (Extrano es, d fe mfa, pues ^1 llega siempre antes 
que nadie cuando se trata de salir en busca de Parrdn, 

i5 d quien odia con sus cinco sentidos! 

— Pues ^ no sab^is lo que pasa? — dijo un tercer mi- 
guelete, tomando parte en la conversacidn. 

— I Hola ! Es nuestro nuevo camarada . . . ^ Cdmo te 
va en nuestro Cuerpo ? 

20 — I Perfectamente I — respondid el interrogado. 

Era dste un hombre pdlido y de porte distinguido, del 
cual se despegaba mucho el traje de soldado. 

— Conque ^'decfas . . . — replied el primero. 

— I Ah ! I Sf I Que el cabo Ldpez ha fallecido ... — 
25 respondid el miguelete pdlido. 

— Manuel .., i Qu6 dices ? — \ Eso no puede ser I . . — Yo 
mismo he visto d Ldpez esta manana, como te veo d ti . . . 
El llamado Manuel contestd frfamente: 
— Pues hace media hora que lo ha matado Parrdn. 
30 — ^Parrdn? ^'Ddnde? 

— I Aquf mismo 1 |En Granada 1 En la Cuesta del Perro 
se ha encontrado el caddver de Ldpez. ' 
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Todos quedaron silenciosos y Manuel empez6 k silbar 
una cancidn patridtica. 

— I Van once migueletes en seis d{as! (exclamd un 
sargento.) jParrdn se ha propuesto exterminarnos ! — 
Pero I cdmo es que estd en Granada ? i No fbamos 4 bus- 5 
carlo i la Sierra de Loja ? 

Manuel dejd de silbar, y dijo con su acostumbrada in- 
dif erencia : 

— Una vieja que presencid el delito dice que, luego 
que matd d Ldpez, ofrecid que, si fbamos i buscarlo, 10 
tendrfamos el gusto de verlo . . . 

— |Camarada! jDisfrutas de una'calma asombrosal 
I Hablas de Parr6n con un desprecio I . . . 

— Pues I qud es Parrdn mis que ud hombre ? — repuso^ 
Manuel con altanerfa. 15 

— I A la formacidn! — gritaron en este acto varias 
voces. 

Formaron las dos compaiifas, y comenzd la lista 
nominal. 

£n tal momento acertd ^ pasar por allf el gitaiio 20 
Heredia, el cual se pard, como todos, d ver aquella luci- 
dfsima tropa. 

Notdse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, did 
un retemblido y retrocedid un poco, como para ocultarse 
detrds de sus companeros ... .25 

Al propio tiempo Heredia fijd en dl sus ojos; y dando 
un grito y un salto como si le hubiese picado una vfbora, 
arrancd d correr hacia la calle de San Jerdnimo. 

Manuel se echd la carabina d la cara y apuntd al 
gitano ... 30 

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccidn 
del arma, y el tiro se perdid en el aire. 
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— jEsti loco! {Manuel se ha vuelto loco! lUn mi- 
guelete ha perdido el juicio! — exclamaron sucesivamente 
los mil espectadores de aquella escena. 

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban d aquel 

5 hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo 

sujetaban con mayor fuerza, abrumdndolo d preguntas, 

reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contes- 

taci6n alguna. 

Entretanto Heredia habfa sido preso en la plaza de la 
10 Universidad por algunos transeuntes, que, vidndole 
correr despuds de haber sonado aquel tiro, lo tomaron 
por un malhechor. " 

— jLlevadme k la Capitanla general! (decfa el gi- 

tano.) jTengo que^ hablar con el Conde del Montijo! 

iS ■• — iQu^ Conde del Montijo ni qu^ nino muerto!* (le 

respondieron sus aprehensores.) — \ Ahf estdn los migue- 

letes, y ellos verdn lo que hay que hacer con tu persona ! 

— Pues lo mismo me da . . . (respondid Heredia) — 
Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate Parrdn. . . 
20 — ^Como Parrdn? . . . iQvl6 dice este hombre? 

-^Venid y verbis. 

Asf diciendo, el gitano se hizo conducir delante del 
j'ef e de los migueletes, y senalando 4 Manuel, dijo : 

— Mi Comandante, \ ese es Parrdn, y yo soy el gitano 
25 que did hace quince df as sus seiias al Conde del Montijo 1 

— jParr6n! jParrdn esti preso! jUn miguelete era 
Parrdn . . . ! — gritaron muchas voces. 

— No me cabe duda , . . (decfa entretanto el Coman- 
dante, leyendo las seiias que le habfa dado el Capitdn 
30 general.) — (Afe que hemos estado torpes! — Pero li, 
quidn se le hubiera ocurrido buscar al capitin de la- 
drones entre los migueletes que iban a prenderlo ? 
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— jNecio de mf! (exclamaba al mismo tiempo Parr6n, 
mirando al gitano con ojos de ledn herido): jcs el linico 
hombre d quien he perdonado la vidal ; Merezco lo que 
me pasa! 

A la semana siguiente ahorcaron a Parrdn. 5 

Cumplidse, pues, literalmente la buenaventura del gi- 
tano . . . 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no 
significa que debdis creer en la infalibiliclad de tales 
vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de con- 10 
ducta la de Parrdn, de matar k todos los que llegaban d 
conocerle . . . — Significa tan sdlo que los caminos de la 
Providencia son inescrutables para la razdn humana ; — 
doctrina que, d mi juicio, no puede ser mds ortodoxa. 



III. EL ASISTENTE 

Qu^ horas tan dulces son las que siguen d una comida 
de amigos entusiastas, rociada grandemente de manza- 
nilla, cuando el humo de los cigarros envuelve ya d los 
comensales, levdndose la imaginacidn tras sus giros 
5 voluptuosos, mientras el dedo de la memoria hojea me- 
lanc61icamente el libro de lo pasado, y los secretos se 
desbordan de todos los corazones, y la miscara cae de 
todos los semblantesy y llueven las an^cdotas, los chistes, 
los cuentos, las historias, los dramas y los poemas! 

lo Todos cuentan algoi hasta el mis taciturno y descon- 
fiado descubre el fondo de su alma. Los criados 6 
mozos (segiin que sea en casa 6 en fonda) ban aban- 
donado el comedor. Ya no se habla de milsica, de 
polftica, de literatura, de religiones . . . Se habla de la 

15 vida, del tiempo, de la esperanza, del mundo cual es en 
sf.^ Todos los espfritus se han alzado d igual altura, y 
desde aquella cumbre filosdfica echan miradas retrospec- 
tivas i las Uanuras de la existencia, y tranquilas ojeadas 
al descenso de los dfas . . . 

20 Dice Byron : * Vo gusto del fuego, de los crujidos de la 
lefiay de una botella de Champagne y de una buena conver- 
sacidn, 

Nosotros lo tenfamos todo..., menos leiia, pdrque prin- 
cipiaba Mayo y estdbamos en Andalucfa,* en Granada,^ 

25 en la Alhambra,* en la fonda de Los Siete Suelos.^ 

28 
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Habf amos hablado de muchas personas : de ese inismo 
Byron, del Duque de Reichstadt/ de Luis XVII,^ de la 
papisa Juana,* del Preste Juan de las Indias,* de D. Se- 
bastidn de Portugal* y de otros muertos ilustres, cuando, 
no s^ por qu6 camino, Uegamos k hablar de perros, de 5 
monos, de hotentotes, y por illtimo, de asistentes. 

Un Capitdn muy joven, muy bravo y muy ilustrado, d 
quien dedico esta resena, tom6 entonces la palabra, y, 
sobre poco mis 6 menos,^ vino d contarnos lo que 
sigue: 10 

— Quiero que formdis idea exacta de lo que es ese 
tipo sublime que medio habdis adivinado. Luego podr^is 
vosotros deducir las consecuencias que querdis en pro 6 
en contra de la civilizacidn cristiana y de la civilizaci6n 
en general; podr^is seguir discutiendo acerca del mani- 15 
quefsmo,^ del instinto de los animales, del m6nto y demd- 
rito de las acciones humanas, y de la forma social que se 
adapta mejor d nuestra naturaleza cafda ... En cuanto 

d mf, hombre prdctico, me contentar^ con referiros un 
hecho, 6 sea con acusarme de una culpa. 20 

— I Historia tenemosi (dijimos todos, arrellandndonos 
en las sillas. ) ; Asf termina toda buena conversacidn ! — 
J Hable el Capitdn I 

£ste encendid su tercer cigarro, y dijo con solemnidad 
y tristeza : 25 

— Desde que salf del Colegio 6 Ingres^ en las filas, 
hasta hoy, que han pasado ya diez anos, sdlo he tenido 
dos asistentes: el que acabdis de ver y un tal Garcfa . . ., 
que es el hdroe de la presente historia. 

La voz del Capitdn tembld al pronunciar aquel 30 
nombre. 

Tomd un sorbo de caf^, y continud: 
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— Garcfa era un soldado reenganchado ; hombre de 

misde veintiochoarios; natural deTotana;^ tipo irabe, 

6, por mejor decir, tunecino;^ de ojos negros, tez morena, 

pocas palabras, un valor d toda prueba,' y muy apasio- 

5 nado en sus odios y en sus simpatfas. 

Debo advertiros, sin embargo, que yo no le* conocf 
mis odios ni otros carinos que el reflejo de mis sentimi- 
etitos. {Amaba a quien yo amaba, y abominaba al que 
yo aborrecfa! 

10 Tampoco le conocf novia ni vicio alguno, ni menos 
supe cudndo comfa ni cudndo descansaba. Sdlo puedo 
decir que d todas horas se hallaba al alcance de mi voz, 
dispuesto d servirme en mis menores caprichos, tuvid- 
semos 6 no dinero,^ fuese de dfa 6 de noche, ardiese la 

1 5 tierra bajo el sol del verano 6 estuviese cubierta de una 
vara de nieve. 

Aquel hombre constitufa toda mi familia cuando yo 
estaba fuera de mi casa, que era casi siempre: por lo 
tanto, yo debla quererlo mucho . . ., y quizds lo querfa. . . . 

20 — J Oh ! Sf . . ., despuds lo he sabido . . . ; j yo lo ado- 
raba ! — \ Pero nunca me ocurrid darme cuenta de ello I 

— Esto es muy comdn en los hombres de mi cardcter. . . . 

— Lo mismo soy ahora con mi mujer. . . . | Dfscolo y 
endemoniado! — En fin, vamos* al asunto. 

25 Por todo lo dicho comprenderdis que yo era un s^r 
fabuloso d los ojos de Garcfa, y que 6\ me idolatraba 
como un buen hijo idolatra d un mal padre. ... — Pero 
no. . . . Esto es poco. ... — | Como un perro idolatra d su 
amo! 

30 i Un perro. . . ., sf ! . . . Tal fu^ siempre el papel que d 
mi lado represent^ Garcfa. 

Tenerme contento, evitar un regaiio, merecer una 
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mirada de mis ojos . . . : h^ aquf la suprema felicidad de 
aquel hombre. 

I Oh ! . . ., el genio humano es esencialmente bueno. — • 
Y si lo dudiis, seguid prestdndome atencidn. 

Garcfa, que era diez anos mayor que yo, me hablaba S 
de usted. . . .^ 

Yo k €\ de tiS. 

£1 me hacfa la comida con mil afanes. . . . 

Las sobras de mi comida eran su alimento. 

Yo, militar voluntario, recibfa ochocientos reales al lo 
mes por pasearme. ... 

I £1, soldado forzoso, ahorraba seis cuartos el dfa que 
mds,^ y estaba trabajando siempre I 

Yo no le pagaba. . . . 

£1 me servfa con gusto, con entusiasmo, con carino. 15 

Tales eran nuestras relaciones, y tales las ventajas que 
me llevaba en el orden moral mi pobre asistente. 

Pues, sin embargo . . ., no s^ por qu^ despropdsito 6 
contrasentido . . . (ipreocupaciones de raza 6 de clase, 
que desnaturalizan nuestro coraz6n!), yo trataba d Gar- 20 
cfa con mucha dureza. 

S6I0 le hablaba para mandarle, para reiiirle por el mis 
leve descuido 6 para prohibirle alguna cosa. . . . 

Mi voz era su ordenanza viva, su azote, su tor- 
mento. 25 

iQu^ diablo! Yo soy hijo y hermano de militares, y 
la costumbre de obedecer rigurosamente me habfa dado 
el hdbito de mandar con rigor. . . . 

En medio de todo. . . ., ^ qud era Garcfa ? ; Un inferior 
mf o . . ., un soldado de mi companfa . . ., un subordinado 1 30 
(Un autdmata! {Una mdquinal 

jCudnto debid* de sufrir en su vida! jfil, que nada 
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amaba en el mundo tanto como d mf, y nunca recibid 
pruebas de mi estimacidn; que jamds oy6 de mis labios 
una palabra afectuosa, ni estrechd mi mano al separarse 
de m(, ni me abraz6 al volver d verme, ni pudo decirme 
5 en los peligros de la guerra...: jCuidado^ amo miol 
Que siempre am6, calld y sufrid en mi presencia, como 
un paria^ ante su dios, como un eunuco ante la sultana, 
como un esclavo ante su dueno. . . . 

I Oh ! . . . Pero | eso si ! . . . — Estoy seguro de que no 
10 me engano . . ., y despu^s lo he pensado muchas veces. . . . 
— Si Garcia hubiera caf do enfermo ; si me hubiese querido 
abandonar; si hubiera Uorado delante de mf..., en 
aquel mismo punto habrfa dejado de ser mi inferior. . . . 
Hubi^rale dicho : — «Garcfa, no podr^ vivir sin verte. . . .» 
15 — En fin, jme habrfa dado cuenta de que dramos dos 
hombres que se amaban en el f ondo . . . como hermanos 1 

{No exagero, amigos mfosi — Considerad lo que para 
un oficial es un asistente. . . . 

Cuando 4 media noche volvfa yo i mi alojamiento, 
20 solo, triste, fastidiado . . ., ^1 era quien me esperaba. 

Si estaba enfermo, me cuidaba ^1. 

No bien deseaba una cosa (d veces sin decirlo), me la 
proporcionaba i costa de las mayores molestias. 

£n campaha, estaba i mi lado. 
25 En los caminos, me Servian sus brazos de puente para 
pasar los rfos. 

En el invierno, se tendfa d mis pies para abrigarlos. 

En el verano, me cobijaba bajo la sombra de su cuerpo. 

£1 era el linico que sabia el estado de mi bolsillo . . . 
30 I S6I0 ^1 podf a adivinar el estado de mi corazdn 1 

Me vefa* sufrir, me vefa lloroso, me vefa enamorado, 
d^il, arrastrado por los vicios, poco respetable por cual- 
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quier circunstancia de la juventud . . . , y me mlraba, 
sentfa, callaba, \ y se quitaba la gorra con respeto I 

£1 se peleaba con las patronas hasta ponerme en la 
mesa mis manjares favoritos. 

Ahorraba de mi dinero, 6 sea me robaba temporal- 5 
mente, para sacarme despu^s de apuros. 

Me revisaba la ropa como una mujer. 

Me peinaba, me cepillaba, me vestia. 

Era, por liltimo, protector como un padre, previsor 
como una madre, d(5cil como un hijo, cariiioso como un 10 
hermano, econdmico como una esposa, leal como un 
amigo ... I Una f amilia entera para mf ! (Mi casa am- 
bulante ! 

I Oh ! ] Aquel hombre no tenia existencia propia I 

— jVivfa de mi vida . . . , y murid de mi muertel 15 

Escuchad. 

Cuando la liltima intentona carlista^ acababa ya por 
consuncidn, halldbame yo en Cataluiia,^ k las drdenes del 
general B . . . 

Garcia me acompanaba. 20 

Un dfa encontramos al enemigo cerca del pequefio 
pueblo de Gironella. 

Desde por la mafiana nos estuvimos batiendo con el 
mayor orden ; y d la caf da de la tarde, cuando la victoria 
era casi nuestra, fuimos sorprendidos i retaguardia por 25 
otra considerable partida. 

\ Estibamos entre dos fuegos 1 

Nuestro Coronel mandd la retirada viendo la cosa per- 
dida, y en un momento casi todos los soldados huyeron 
en dispersidn. ^0 

Pero yo no of aquel toque y permanecf bati^ndome al 
frente de mi compatifa, que ocupaba el extremo del ala 



^ 

/ 
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derecha, y cuyo Capitdn y Tenientes^ habfan muerto. — 
Yo era Subteniente en aquel entonces. 

Los carlistas avanzaron . . . 

Mis soldados empezaron d caer d mi alrededor como 
5 segadas espigas. 

; Y yo no mandaba la retirada ! 

Estaba loco: era presa de la epilepsis, de esa enfer- 
medad que acompaiia i todos los accesos de mis pasio- 
nes. 
10 Pero tan estrechadas se vieron aquellas vfctimas in- 
felices de mi ciego furor, que huyeron al fin sin esperar 
mi orden, dejindose en el campo d la mayor parte de sus 
companeros. 

Garcia se figurd que yo habfa mandado aquella fuga, y 
15 corrid mds que todos, crey^ndome acaso al f rente de la 
companfa. 

Quedd, pues, solo, sable en mano. 

De este modo avanc^ hacia el enemigo, posefdo de tan 
insensata furia, que pronto caf en tierra presa de una 
20 tierrible convulsidn. 

Los facciosos me creyeron muerto y siguieron acosando 
d los fugitivos. 

Llegd la noche sin que yo me recobrase. 

Los restos de nuestras tropas estaban ya en Gironella, 
25 donde se fortificaban y rehacfan para caer al dla siguiente 
sobre los facciosos, que, por su parte, acamparon en- 
frente de la pequeiia poblacidn. 

Garcia, entretanto, habfa notado mi falta y decidido 
volver al teatro de la lucha d fin de recoger mi caddver 
30 si yo habfa muerto, 6 auxiliarme si me hallaba herido. 

Para lograrlo tenfa que^ atravesar el campamento car- 
lista . . . 
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|S61o un loco 6 una madre hubieraii concebido tan 
temeraria empresa! 

Salid del pueblo cautelosamente, y dando un rodeo de 
tres leguas, consiguid atravesar la Ifnea contraria. 

Poco despu^s me encontr6 entre los caddveres. S 

Yo seguf a insultado ; pero sumido en esa extrana som- 
nolencia de los epiMpticos, que permite ver y ofr, ya que 
no hablar 6 moverse. 

Garcfa adivind al momento lo que me sucedf a : enjugd 
sus Idgrimas; refrend sus soUozos; cogidme d cuestas y lo 
echd i andar hacia el pueblecillo. 

Asf se fu^ acercando i los facciosos, impasible, sereno, 
resignado con su suerte. 

I Sdlo un prodigio podfa salvarnos ! 

i£l lo sabfa, sf! Pero sabfa tambidn que si no se em- 15 
pleaban los medios acostumbrados para sacarme de aquel 
insulto, d me dejaba alU i la intemperie en tan horrible 
noche de ventisca, yo quedarfa muerto al cabo de algu- 
nas horas. ... 

Continud, pues, su camino. 20 

J Tenf a que volver d f orzar la Ifnea de los carlistas ! 

La obscuridad de la noche era la linica probabilidad 
de salvacidn que nos quedaba. . . . 

Pero la luna, que no suele saber lo que acontece en la 
tierra, rompid en esto su cdrcel de nubes, y aparecid 25 
plena/ hermosa, resplandeciente, esclareciendo por com- 
pleto todo aquel pais nevado. 

Garcfa suspird, previendo una desgracia. 

I Yo la prevfa^ tambidnl . . . j Yo, inerte, exdnime, 
echado sobre la espalda de aquel mirtir! 30 

I Qud horrenda pesadilla 1 . . . 

Mas ... I oh portento I \ Garcfa atravesd con su carga 
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d veinte pasos de un centinela, sin ser descubierto por 
6U... 

Quizds nos habfamos salvado. ... 

Mas I ay! no . . . — jLa fatalidad lo tenfa^ dispuesto de 
5 otro modol 

Ya tocaba el resignado Cristo al termino de su vfa de 
dolor, cuando los carlistas lo distinguieron i la luz de la 
luna. 

— iQui^n vive! — gritd una voz d lo lejos. 
lo — I A ^11^ — exclamd otra mis cercana. 

— {Marfa Santfsima! — murmurd Garcfa. 

Y estrechando convulsivamente mis munecas, apretd 
el paso. 

En esto silbd una bala y sond un tiro. . . . 
15 Mi asistente se detuvo. . . . 

Bamboledse despuds con su carga; did un sollozo, y 
cayd de boca contra el suelo. 

Yo cal encima de 61 . . . — El sacrificio estaba con- 
sumado. 
20 I Qu^ noche, Dios mlo I 

Primero sentf que Garcfa temblaba y se retorcfa bajo 
el peso de mi cuerpo y entre mis inertes brazos. . . . 

Luego se quedd tranquilo. . . . 

Despu^s se* fu^ enfriando poco d poco. . . . 
25 Sus miembros adquirieron, en fin, una rigidez espan- 
tosa. . . . 

Estaba totalmente muerto. 

I Yo lo sabf a, y no podf a moverme I 

Pas^, pues, la noche abrazado d un cadiver . . . i al 
30 cadiver de mi inferior, de mi esclavo, del pobre Garcfa ! 

I Aqu^ era el primer abrazo que le daba ! 

""' fresco de la maiiana me volvid el sentido. 
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Me puse de pie, y mir^ 4 mi alrededor. 

Estaba solo . . . , i solo entre los muertos ! 

Los carlistas habfan levantado el campo durante la 
noche, Uevdndose d todos los heridos. 

Registry d Garcia y vf que la bala le habfa entrado 5 
por un costado y salido por el otro. 

Tom^lo d mi vez 4 cuestas, y, tr^mulo, vacilante, con 
los ojos hiimedos y el coraz(Sn destrozado, entr^ en Giro- 
nella. . . . 

Allf esti enterrado el pobre Garcia. 10 

Hoy es para mi su nombre objeto de culto y ve- 
neracidn. 

) Cuintas veces, cudntas, he pedido locamente d Dios 
que le permitiera resucitar, para consolarlo de mis acri- 
tudes y violencias y pagarle con amor su sacrificio! 15 
I Cudntas le he pedido perddn con el pensamiento 1 j Y 
cdmo me ha mejorado su muerte ! 

Desde entonces soy dulce, afable, carinoso con aquellos 
de mis inferiores que se portan bien, y en vez de aspirar 
d que tiemblen ante mi y me crean un sdr de especie su- 20 
perior d la humana, s61o deseo ser como un padre de 
todos ellos. . . . Porque he comprendido, demasiado tarde, 
que bajo el burdo capote del soldado laten d veces cora- 
zones mds hermosos que bajo el uniforme dorado del Ge- 
neral. 25 

{Oh! Cuando los asistentes^ que he tenido despu^s 
han celebrado mi trato paternal; cuando he oido las 
bendiciones de mi compania; cuando he derramado al- 
giSn consuelo sobre esos pobre hijos de la Patria, arran- 
cados del seno de sus familias para servir d la ambicidn 30 
6 d la cdlera ajenas, i no es verdad, pobre Garcia, que 
has sonreido en el cielo, dicidndote; f Mi sacrificio no 
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fu^ iniitil, pues que ha redimido d algunos de mis cama- 
fadas ? . . .» 



El joven militar quedd con los ojos clavados en el 
cielo : nosotros nos asimos d sus manos, y el mozo de la 
5 fonda entrd con la cuenta. 



IV. iBUENA PESCAI 

I. 

Cubierto de gloria y de heridas en la guerra de Suce- 
sidn,^ y sin blanca en la faltriquera, como entonces 
acontecfa 4 casi todos los heroes, torn6 un dfa 4 su des- 
mantelado Castillo el noble Bardn de Mequinenza, i des- 
cansar de las duras fatigas de los campamentos y comerse 5 
en paz los pobres garbanzos vinculados d su tftulo. 

Dos palabras sobre el batallador y otras dos sobre su 
guarida. 

Don Jaime de Mequinenza, Bardn de lo mismo, Capitin 
que habfa peleado por los intereses de Luis XIV,^ era i 10 
la saz6n un h ombre de treinta y cinco anos, alto, her- 
moso, rudo, valiente, emprendedor, poco letrado, pero 
locuaz en extremo, y muy aficionado 4 las aldeanas 
bonitas. Aiiadid que era hu^rfano, unigdnito y solterdn, 
y acabar^is de formar idea de nuestro hidalgo aragonds.' 15 

En cuanto i su Castillo, era su vivo retrato * en todo. . . , 
menos en lo fuerte; mas por lo que toca d soledad y po- 
breza y altanerfa, jvive Dios que no le iba en zaga!* — 
Figurdoslo* (y digo j^gurdoslo porque ya se ha hundido) 
medio edificado y medio tallado en una roca que lamfan 20 
de una parte las ondas del rfo Ebro, y que se reclinaba 
por la otra sobre una montaiia . . . que alld^ segufa re- 

montdndose d las nubes. 

39 
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Al pie de este peiiasco habfa una docena de casas y 
chozas habitadas por los vasallos del Bardn, 6 sea por 
los labradores de los cuatro majuelos que constitufan 
sus Estados. De la aldea al castillo subfase^ por quince 
5 rampas que terminaban en un foso con puente levadizo. 
Alimentaba de agua este foso una sangrfa hecha en el 
Ebro media legua al norte de la f ortaleza ; sangrfa que, 
convertida en ruidoso torrente, volvfa d precipitarse en 
el opulento rlo. 

10 Item: enclavada tambidn en un inaccesible flanco de 
la montana, separada del castillo por este salto de agua, 
y, como 6\, colgada sobre el Ebro, habfa otra roca mas 
pequena, que coronaban una cabana y un huertecillo, 
fundados allf por la temeraria mano del hombre. 

15 Un ancho tabl6n de nogal enlazaba por vfa de puente 
el castillo y la cabana; de modo que, si imposible era 
Uegar* al primero una vez alzado el rastrillo, mds im- 
posible era llegar 4 la segunda, suprimido que fuera el 
tabldn. 

20 Ya hemos dicho que en la roca feudal vivfa don Jaime 
de Mequinenza: falta decir que en la roca feudataria 
habitaba un pescador de anguilas, que se estaba haciendo 
rico merced al atrevido pensamiento de formar su choza 
en aquel solitario y amenazado paraje. 

25 Damidn, que asf se Uamaba el pescador, habfa ideado 
colgar del puentecillo una vastfsima red, al trav^s de cuya 
dilatada manga saltase la cascada, sirviendo* de funda, 
por decirlo asf, las mallas i las aguas. Mediante este 
artificio, todas las anguilas que, arrastradas por la co- 

30 rriente, se vefan obligadas 4 dar aquel salto para volver 
al Ebro, que fu^ su cuna, quedeban presas^ en las redes 
de Damidn, quien las vendfa en los pueblos circunvecinos 
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d precio tan corto como corto era el trabajo que le cos- 
taba pescarlas. 

Y pues ya conocemos el teatro de nuestra historia, 
pasemos d mis intimas^ investigaciones. 



II. 

Hemos dicho que Damian se estaba haciendo rico con 5 
tan pingiies copos; pero hemos olvidado decir que Da- 
midn, como otros muchos hombres, habfa cometido la 
torpeza de casarse con una muchacha muy linda, muy 
graciosa y muy amiga de componerse ; con una coqueta 
natural, en una palabra; 6 si querdis mejor, con una co- lo 
^uefa nativa, 

Carmela, variante amoroso de Carmen; Carmelita {61 
la Uamaba asf ) era una rtistica hija de aquella aldea, que 
ni sabfa leer ni le hacfa falta. Eran tan extraordinarios 
sus hechizos que no necesitaba mds que verla para que 15 
todos se enamorasen de ella; pues los hombres, por lo 
general, reparan mds en la belleza que inteligencia. 

Era rubia, como acontece siempre en casos semejantes, 
pequeiiita de cuerpo, apretada de carnes y mds esbelta 
que un junco. De la cintura para arriba parecfa una 20 
maceta de flores . . . . ; Qud hombros ! \ qu^ garganta ! 
jqu^ cabeza!.... — Y de la cintura para aba jo, jqud 
andar! |qu^ pisada! |qu^ meneo^! — Blanca como la 
nieve, colorada como las tardes de Mayo, sana como el 
aire de aquellas alturas, amorosa como una codorniz en- 25 
jaulada, tenfa un juego de boca, y una cafda de ojos, y 
Unas manos, y una trenza, y unos tobillos, que, como dice 
Salvador, poeta de Granada, hablando de otros pies: 

I Desde alii al cielo I 



42 NOVELAS CORTAS 

jAy, Carmen, Carmela, Carmelital iQvl6 habfa de 
hacer el pobre Damidn, sino adorarte y esconderte en el 
pico de una roca, allf donde estabas defendida del mundo 
por un Castillo feudal, donde nadie podfa visitarte de dla 
5 sin que lo viese todo el pueblo, ni rondar de noche tu ca- 
bana, como no fuese d quinientos pies por debajo de ella? 
Pero como las muchachas del merito de Carmela co- 
quetean consigo^ mismas cuando no pueden coquetear 
con el prdjimo, sucedfa que, d pesar de vivir sola y sin 

10 ser vista de nadie mds que alguna noche por su marido, 
gastaba el precio de todas las anguilas del Ebro en de- 
lantales, basquinas, zarcillos, tumbagas^ y otras cosas 
en que el pobre Damiin no se fijaba nunca, — dado que 
la pfcara las usase delante de ^1. 

15 Penetrada quizds de su alta misidn en el mundo, Car- 
mela se adornaba todos los dfas como para ir d un baile, 
y se sentaba i la puerta de su choza. — Allf la vefan los 
pdjaros, los tomillos y los cielos . . . , jnada mis! — Pero 
ella esperaba tranquila la hora de su destino. — El cas- 

20 tillo, linica vecindad de la cabana, se hallaba completa- 
mente deshabitado (nos referimos al estado de las cosas 
antes de la vuelta de D. Jaime de Mequinenza), y desde 
el valle no se distingufa i la pescadora sino como una 
gran flor de colores colgada en la ladera del abismo . . . 

25 I Por el aire, pues, debla venir el amante* que esperaba 
tan emperejilada Carmelita, — suponiendo que Carmelita 
desease en efecto tener un amantel 

— I Conque Carmela no amaba d su marido ? — excla- 
mardis acaso .... 

30 — J Qud s^ yo I S6I0 puedo deciros que era muy bonita 
y vivfa muy sola, pues Damidn pasaba la mayor parte del 
^''^mpo vendiendo anguilas por la comarca .... 
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Ademas, 6\ la tenfa ^ prohibida que bajase d la aldea 
durante sus ausencias ; y ella obedecf a ciegamente k su 
marido . . . , porque asl lo manda Dios . . . y porque no 
le agradaban d tan pulida senora los rdsticos y zafios al- 
deanos. 5 

Me direis que Damiin era tambi^n un riistico y zafio 
aldeano, y que, por consiguiente, acabo de decir que no 

" ' ra i Carmelita 

bien ! ; No le gustaba ! 
cdmo habia de gustarle un h ombre soez y mal ves- lo 
tido, con las manos Uenas de callos y espinas, quemado 
del sol, curtido por la Uuvia.y oliendo' i pescado a una 
vara de distancia, d ella, tan pulcra, tan elegante, tan 
presumida como una madrilena ? 

J Es verdad que si el pobre pescador estaba poco com- i5 
puesto, consistia en que la bella pescadora lo estaba 
mucho; es verdad que si el marido trabajara menos, d 
fin de cuidar algo sus manos, la mujer tendrfa que traba- 
jar mds, echando d perder las suyas ; es muy verdad que 
con aquel pescado que olfa tan mal se pagaban aquellos 20 
jabones que olfan tan bien I . . . Pero i qui^n hace re- 
flexionar d una mujer, y sobre todo d una mujer de diez 
y nueve anos, tan bonita, ligera y graciosa como los siete 
colores del arco iris? 

)AhI La gratitud es un sentimiento demasiado in- 25 
cdmodo para una persona prendada de sf misma, y la 
justicia una idea demasiado seria para una muchacha que 
se rfe sola. ; Y Carmelita solfa refrse d solas, al espejo 1 

Todo esto significa 6 quiere significar, en liltimo resul- 
tado, que la bella pescadora se enamord de don Jaime 30 
de Mequinenza desde que en la aldea cundid la voz de 
que el caballero tornaba victorioso d su castillo. . . . 
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Volvid D. Jaime, en efecto ; y como 6\ la amaba ya en 
especie^ segiin dirla un escolistico, no necesitd mis que 
verla para adorarla. 

Damiin, entretanto, pescaba anguilas. 
5 Sin embargo, desde que el Bardn volvid d su castillo, 
una vaga inquietud se habfa despertado en el alma del 
celoso; y era que, por muy arraigado que estuviese en su 
corazdn y en el de toda su familia el respeto k sus natu- 
rales senores, no podfa menos de pensar en que D. Jaime 
10 era muy enamorado y su mujer muy bonita, y en que el 
Castillo y la cabana no estaban tan distantes como la 
cabana y la aldea, — sobre todo teniendo en cuenta el 

• puentecillo de nogal 

Asf es que Damian, pretextando tener reumatismo en 
IS una pierna, habfa tomado un mozo que vendiese las 
anguilas, y no abandonaba ya la cabana casi nunca. 

Y d f e i fe,^ que, si hemos de decir la verdad, el pes- 
cador no andaba^ muy descaminado en pun to i 
temores. . . . 
20 Don Jaime y Carmelita estaban ya cansados de teli- 
grafosj como se dice hoy, y enamorados perdidamente 
uno de otra y otra de uno, como ha sucedido siempre 
entre dos que se miran y no hablan. £1 platonismo se 
les hacfa insoportable, la distancia inmensa, el puen- 
25 tecillo transitable . . ., y esperaban con ansia el primer 
viaje de Damidn para tener una entrevista k solas: en 
todo lo cual habfan convenido por senas, y tambidn por 
adivinacidn. . . . 

Conque pasemos adelante. 



IBUENA PESCA! 45 

III. 

Era una hermosfsima tarde de Mayo. 

Los dos esposos tomaban el sol a la puerta de su 
choza. 

Aquel sol que se ponfa hace siglo y medio ^ es el mismo 
que todos conocdis. Diremos, sin embargo, que aquella 5 
tarde se ocultaba tras las montanas con tanta lentitud y 
majestad como si no pensara volver d salir nunca. 

Era uno de esos momentos augustos en que parece que 
el tiempo se ha parado. Era una de tantas fiestas de la 
Naturaleza como no pasan d la historia; uno de esos lo 
dfas radiantes y solemnes en que se cree que el mundo 
ha Uegado por primera vez al apogeo^ de su hermosura, 
y que todo el tiempo anterior ha sido un perfodo de 
adolescencia, asf como todo el tiempo que ha de venir un 
descenso, un desmejoramiento, un envejecer penoso que 15 
terminard en la nada. Era, en fin, esa hora melancdlica 
en que el dnimo asiste k la tragedia de la muerte del dfa 
como d un espectdculo nuevo y que no se ha de repetir ; 
hora en que, si por acaso recorddis d los seres que co- 
nocisteis y murieron, sentls vergiienza de vivir una vida 20 
que ellos dejaron. 

Carmela y Damidn miraban extdticos aquel sol, cuyos 
illtimos rayos tefifan el horizonte de no s^ qu^ luz pro- 
f^tica, que iba d reflejarse alld en su conturbado espfritu. 
Por inculta y tosca que fuese su naturaleza, ambos 25 
sentfan en aquel instante, quizds por la excitacidn d que 
habfan llegado sus almas, que la puesta del sol no debfa 
series tan indiferente como en los demds dfas; que era 
para ellos aquella hora, hora erf tica y predestinada, hora 
de misterio 6 de fatalidad. Y tal vez por lo mismo que 30 
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su limitado espfritu no les pennitfa darse cuenta de lo 
que experimentaban, ni analizar las informes imigenes 
de vida y muerte, de pasadas vienturas y presentidos 
dolores que vefan amontonarse hacia oriente k medida 
5 que el sol se hundfa en el ocaso, era mayor la turbacidn 
y la angustia de los dos criminales, que callaban, teme- 
rosos de revelarse sus secretos, y ni se miraban ni extra- 
naban esta reclproca reserva. 

Y es que, en ciertos momentos trigicos, se despierta 
10 en nosotros una facultad mis lilcida que la inteligencia 
6 independiente del albedrf o ; y esta facultad, que concibe 
y ejecuta por sf sola, habfa establecido ya, entre la esposa 
que no amaba d su marido y el celoso que proyectaba el 
asesinato, una especie de transaccidn que les servfa de 
1 5 ticito convenio, 6 indeliberada complicidad, para que ni 
el uno ni el otro extrafiase un silencio tan largo y tan 
injustificado 4 primera vista. 

Cuando ya se puso^ el sol completamente, ambos 

respiraron con fuerza, comp quien termina una tarea de 

20 muchas horas. — £1 pacto estaba firmado. La resolucidn 

de los dos era tan irrevocable como la muerte de aquel 

df a. . . . 

Entonces se miraron ya sin miedo ni reserva. 

Dami&n hizo mis. . . . Alz6 los ojos al castillo con 
25 gran frescura, y saludd al senor Bardn, que tenfa fija la 
mirada en Carmelita. 

£sta saludd tambi^n al caballero con suma natura- 
lidad. 

Damiin, que lo viera,^ estird la pierna del reumatismo, 
30 y exclamd, sonri^ndose: 

— jPues, seftor! Estoy completamente bueno. — Me* 
voy i dar una vuelta por la aldea. — Pasard all! la noche. 
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viendo si cobro unos maravedises,^ y volverd mafiana por 
la manana temprano d recoger la pesca que caiga esta 
noche. — | Ea, Carmelita ! ; Quddate con Dios ! 

— Adids, Damidn . . . — dijo Carmelita maquinalmente. 

Nunca se habfan despedido los dos esposos de esta 5 
manera. . . . Pero no repararon en ello. 

Damiin cogid el sombrero y un palo; atravesd el 
puente de nogal, y penetrd en los fosos del castillo ... en 
busca del sendero que bajaba d la aldea. 

Todavfa doraba el sol el pico de una montana muy lo 
distante. 



IV. 

Ocho horas despu^s, estaba el sol de vuelta en la 
puerta de la cabana. 

Toda la tristeza y seriedad con que se puso el dfa 
anterior habfan sido pura farsa. 15 

Allf se hallaba otra vez, mds alegre que nunca, rubio 
como Unas candelas, trepando por el cielo con la misma 
indecisidn que si fuera la vez primera que hacfa el viaje, 
y esparciendo vida y alborozo dondequiera que pene- 
traban sus rayos. Brillaba el agua, cacareaban las 20 
gallinas, rasgdbanse las brumas del Ebro como velos de 
gasa, volaban los pdjaros mds perezosos, y bulllan los 
ganados y los pastores en el fondo de los valles. 

Era, en efecto, el mismo sol; el cual, durante aquellas 
ocho horas de ausencia, habfa atravesado el Ocdano, 25 
dado las doce en America, servido de dios i los iddlatras 
del mar Pacffico, alumbrado algunos matrimonios en la 
China, tostado las especias del Indostin, besado las 
piedras del Santo Sepulcro, y marcado la hora de la 
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muerte d algunos griegos modernos, viniendo ahora, lleno 
de curiosidad, d saber qud habfa sido de aquellos dos 
Pescadores del Alto Aragdn que dejd sentados la tarde 
antes i la puerta de su cabana. 
5 En cuanto a Damidn, podemos decir que tambidn se 
hallaba aquella maiiana mis contento que la tarde 
anterior, si hemos de juzgar por lo juguetdn y alegre que 
subla las rampas del castillo, seguido de otros Pescadores, 
cantando la jota^ mds villana de aquel pais. 
10 Llegaron al puente levadizo, que estaba ya levantado ; 
atravesarpn la fortaleza, que aun yacfa en silencio, y 
llegaron d la explanada fronteriza d la cabana de Damidn. 

— I Bien ruge la cascada ! — dijo un pescador. 

— ^ Y el puentecillo ? — preguntd Damidn. 

15 — i Es verdad ! ; Mira !...,! mira ! . . . ; j se ha desmo- 
ronado por las dos cabezas!... — Esque se ha hun- 
dido. 

— I C6mo ha podido ser ? — ; Un tabldn de nogal tan 
largo y tan pesado! 

20 — Tendrd que comprar hoy otro . . . (repuso* Damidn 
indiferentemente.) jConque, chicos, ayudadme d sacar 
este par de copos antes que sea mds tarde 1 

Y reanudando su interrumpida cancidn, empezd d tirar 
de las redes de un copo. 

25 — (Diablo! jcdmo pesa!... (exclamd un pescador.) 
— i Oh ! i has hecho gran cogida ! 

— jLo menos diez arrobas! (dijo un segundo.) — 
{ Buena pesca ! 

— jYa lo creol* (aiiadid otro.) |Habrd* pescado el 
30 puente de nogal! 

Damidn se sonrid. 

— ^Decfs que ese copo pesa? (gritd entonces otro 
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pescador, que tiraba de la segunda red. ) \ Pues ^ste no 
se queda atras ! — ; Lo menos tiene doce arrobas ! . . . 

— I Buen par de peiiones habran entrado en las man- 
gas ! — dijo un envidioso. 

Damian estaba sombrlo, trdmulo, espantoso. 5 

— jConque los dos copos pesan lo mismol . . . (mur- 
mur6.) — I No puede ser ! . . . 

Y con lentos pasos se dirigid i la cabana. . . . 
En esto empez6 4 aparecer el primer copo. 

Dentro de 6\ se hallaba, en efecto, el tabldn de nogal ; 10 
pero no entero, sino la mitad exacta. 

I Era indudable que el puentecillo habfa sido aserrado 
aquella noche! 

Aun no se habfan repuesto los Pescadores de su 
asombro, cuando retrocedieron espantados y dando 15 
gritos. 

A estos gritos respondid en la cabana, como un eco, • 
un alarido terrible, pavoroso. . . . 

Y Damidn aparecid en la puerta, con los cabellos eri- 
zados y la mirada estdpida, riendo como una furia esca- 20 
pada del infierno. 

Los Pescadores habfan visto en el fondo de la primera 
red el caddver de D. Jaime. . . . 

Damiin habfa encontrado desierta su choza 6 intacto 
el lecho de Carmelita. . . , 25 

i Y era que Carmelita estaba en la segunda red, con la 
otra mitad del puente de nogal ! 

— I Ella tambien I — | No contaba yo con tanto ! j No 
querf a yo eso ! ; Querf a guardarla para mf, aunque fuera 
mala! — |Ella tambidn! jTambidn mi Carmen! /Buena 30 
pescal — gritd Dami£n entre salvajes risotadas y con 
toda la fuerza de sus pulmones. 
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Y corrid 4 encerrarse en la cabana. 

Cuando la justicia entrd i prenderlo, hall6 que estaba 
armado de un sernicho, cortdndose la mano derecha y 
gritando con infernal alegrf a: 

— I Buena pesca! /Buena pescal 

Estaba loco. 



V. LAS DOS GLORIAS 

Un dfa que el cdlebre pintor flamenco Pedro Pablo 
Rubens^ andaba recorriendo los templos de Madrid a- 
companado de sus afamados discfpulos, penetrd en la 
iglesia de un humilde convento, cuyo nombre no designa 
la tradicidn. 5 

Poco 6 nada encontrd que admirar el ilustre artista 
en aquel pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba 
renegando, como solfa, del mal gusto de los frailes de 
Castilla la Nueva*, cuando repard en cierto cuadro me- 
dio oculto en las sombras de fefsima capilla; acercdse d lo 
^1, y lanzd una exclamacidn de asombro. 

Sus discfpulos le rodearon al momento, preguntdndole : 

— lQ}i6 habdis encontrado, maestro? 

— {Mirad! — dijo Rubens senalando, por toda contes- 
tacidn, al lienzo que tenfa delante. 15 

Los jdvenes quedaron tan maravillados como el autor 
del Descendimiento.* 

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso. 
Era ^ste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia 
ni la agonfa habfan podido eclipsar, y halldbase tendido 20 
sobre los ladrillos de su celda, velados ya los ojos por la 
muerte, con una mano extendida sobre una calavera* y 
estrechando con la otra, k su corazdn, un crucifijo de 
madera y cobre. 

En el fondo del lienzo se vefa pintado otro cuadro, 25 

SI 
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que figuraba estar colgado^ cerca del lecho de que se 
suponfa haber salido el religioso para morir con mas 
humildad sobre la dura tierra. 

Aquel segundo cuadro representaba k una difunta, jo- 
5 ven y hermosa, tendida en el atadd entre fiinebres cirios 
y negras y suntuosas colgaduras 

Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, conte- 
nida la una en la otra, sin comprender que se explicaban 
y completaban recfprocamente. Un amor desgraciado, 
10 una esperanza muerta, un desencanto de la vida, un ol- 
vido eterno del mundo: he aquf el poema misterioso que 
se deducfa de los dos ascdticos dramas que encerraba 
aquel lienzo. 

Por lo demds, el color, el dibujo, la composici6n, todo 
IS revelaba un genio de primer orden. 

— Maestro, ^-de^ qui^n puede ser esta magnffica obra? 
preguntaron d Rubens sus discfpulos, que ya habfan al- 
canzado el cuadro. 

— En este ingulo ha habido un nombre escrito (res- 
20 pondid el maestro) ; pero hace muy pocos meses que ha 

sido borrado. — En cuanto 4 la pintura, no tiene arriba 
de treinta anos, ni menos de veinte. 

— Pero el autor. . . . 

— El autor, segiin el m^rito del cuadro, pudiera ser 
2$ Veldzquez,® Zurbardn,^ Ribera,^ 6 el joven Murillo,® de 

quien tan prendado estoy. . . . Pero Velazquez no siente 
de este modo. Tampoco es Zurbarin si atiendo al color 
y d la manera de ver el asunto. Menos adn debe atri- 
buirse k Murillo ni i Ribera: aqu^ es mas tierno, y ^ste 
30 es mds sombrfo; y, ademds, ese estilo no pertenece ni i 
la escuela del uno ni i la del otro. En resumen: yo no 
conozco al autor de este cuadro, y hasta jurarfa que no 
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he visto jamas obras suyas. — Voy mds lejos: creo que 
el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado 
al mundo tal maravilla, no perteneci6 k ninguna escuela 
ni ha pintado mis cuadro que 6ste, ni hubiera podido 
pintar otro que se le acercara en m^rito. . . . fista es una 5 
obra de pura inspiracidn, un asunto propio,^ un reflejo 
del alma, un pedazo de la vida. ... — Pero. . . . | Qud 
idea! — ^Querdis saber qui^n ha pintado ese cuadro? — 
I Pues lo ha pintado ese mismo muerto que veis en 6\ I 

— I Eh! Maestro jVos^ os burlais! 10 

— No: yo me entiendo* 

— Pero I cdmo concebfs que un difunto haya podido 
pintar su agonf a ? 

— I Concibiendo que un vivo pueda adivinar 6 repre- 
sentar su muerte! — Ademds, vosotros sabdis que profe- 15 
sar de veras en ciertas Ordenes religiosas* es morir. 

— I Ah ! I Credis vos. . . . 

— Creo que aquella mujer que estd de cuerpo presente 
en el fondo del cuadro era el alma y la vida de este frai- 

le que agoniza contra el suelo; creo que, cuando ella 20 
murid, ^1 se creyd tambi^n muerto, y murid efectivamen- 
te para el mundo ; creo, en fin, que esta obra, mas que el 
Ultimo instante de su h^roe (5 de su autor (que induda- 
blemente son una* misma persona), representa la profe- 
sidn de un joven desenganado de alegrfas terrenales. ... 25 

— ^ De modo que puede vivir todavfa ? 

— I Sf, seftor, que puede vivir ! Y como la cosa tiene 
fecha,* tal vez su espfritu se habra serenado y hasta re- 
gocijado, y el desconocido artista sea ahora un viejo 
muy gordo y muy alegre. . . . — Por todo lo cual ; hay que 30 
buscarlo ! Y, sobre todo, necesitamos averiguar si Uegd 

k pintar mis obras. ... — Seguidme. 
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Y asf diciendOy Rubens se dirigi6 k un fraile que reza- 
ba en otra capilla y le preguntd con su desenfado habi- 
tual: 

— ^'Quer^is decide al Padre Prior ^ que deseo hablarle 
5 de parte del Rey ? 

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantd 
trabajosamente, y respondid con voz humilde y quebran- 
tada: 

— I Que me querdis ? — Yo soy el Prior. 

lo — Perdonad, padre mfo, que inter rumpa vuestras ora- 
ciones (replied Rubens.) ^Pudierais decirme qui^n es 
el autor de este cuadro ? 

— ^De ese cuadro? (exclamd el religioso.) ^Qu^ pen- 
sarf a V. de mf si le contestase que no me acuerdo ? 

15 — ^Cdmo? ^'Lo sabfais, y habdis podido olvidarlo? 

— Sf, hijo mfo, lo he olvidado completamente. 

— Pues, padre .... (dijo Rubens en son de burla pro- . 
caz), I tenuis muy mala memorial 

El Prior volvid i arrodillarse sin hacerle caso. 
20 — I Vengo en nombre del Rey I — gritd el soberbio y 
mimado flamenco. 

— lQn6 mis quer^is, hermano mfo? — murmurd el 
fraile, levantando lentamente la cabeza. 

— I Compraros este cuadro ! 
25 — Ese cuadro no se vende. 

— Pues bien: decidme ddnde encontrar^ i su au- 
tor .... — Su Majestad deseard conocerlo, y yo necesito 
abrazarlo, felicitarlo . . . ., demostrarle mi admiracidn y 
mi carino .... 

30 — Todo eso es tambi^n irrealizable .... — Su autor 
no estd ya en el mundo. 

— I Ha muerto! — exclamd Rubens con desesperacidn. 
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— I El maestro decfa bien! (pronuncid uno de los 
jdvenes.) Ese cuadro esti pintado por un difunto..., 

— i Ha muertol .... (repitid Rubens.) | Y nadie lo ha 
conocido I ; Y se ha olvidado su nombre ! — | Su nombre, 
que debid^ ser inmortall jSu nombre, que hubiera eclip- s 
sado el mfo! — Sf ; el mio . . . ., padre .... (afiadid el 
artista con noble orguUo. ) \ Porque hab^is de saber que 
yo soy Pedro Pablo Rubens! 

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que 
ningiin hombre consagrado [d Dios desconocla ya, por* lo 
ir unido i cien cuadros mfsticos, verdaderas maravillas 
del arte, el rostro pdlido del Prior se enrojecid siibita- 
mente, y sus abatidos ojos se clavaron en el semblante 
del extranjero con tanta veneracidn como sorpresa. 

— J Ah I jMe conoclais! (exclamd Rubens con infantil 15 
satisfaccidn.) {Me alegro en el alma I {Asf serdis menos 
fraile conmigo!* — Conque .... [vamosl* ^Me vend^is 

el cuadro.^ 

— I Pedf s un imposible 1 — respondid el Prior. 

— Pues bien : i sab^is de alguna otra obra de ese ma- 20 
logrado genio ? i No podrdis recordar su nombre ? i Que- 
rdis decirme cudndo murid? 

— Me habdis comprendido mal. . . . (replied el fraile.) 
— Os he dicho que el autor de esa pintura no pertenece 

al mundo ; pero esto no significa precisamente que haya 25 
muerto .... 

— I Oh I I Vive! jvive! (exclamaron todos los pinto- 
res.) jHaced que lo conozcamos! 

— ^Para qu^? |E1 infeliz ha renunciado d todo lo de 

la tierra! jNada tiene que ver con los hombres!*... 30 
J nada ! . . . . — Os suplico, por tanto, que lo dej^is morir 
en paz. 
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— I Oh I (dijo Rubens con exaltacidn.) jEso no puede 
ser, padre mfo! Cuando Dios encienda en un alma el 
fuego sagrado del genio, no es para que ese alma se 
consuma en la soledad, sino para que cumpla su misidn 

5 sublime de iluminar el alma de los demis hombres. 
jNombradme el monasterio en que se oculta el grande 
artista, y yo ir^ d buscarlo y lo devolver^ al siglo I — 
I Oh I |Cuinta gloria le espera! 

— Pero . . ♦ . ^ y si la rehusa ? — preguntd el Prior 
lo tfmidamente. 

— Si la rehusa acudir^ al Papa, con cuya amistad me 
honro, y el Papa lo convenceri mejor que yo. 

— I El Papa ! — exclamd el Prior. 

— J SI, padre ; el Papa ! — repitid Rubens. 

15 — I Ved por lo que no os dirla el nombre de ese pintor 
aunque lo recordase ! | Ved por lo que no os dird d que 
convento se ha refugiado! 

— Pues bien, padre, ; el Rey y el Papa os obligarin d 
decirlo! (respondid Rubens ezasperado.) — Yo me 

20 encargo de que asf suceda. 

— I Oh I I No lo har^is I (exclamd el f raile. ) — j Harf ais 
muy mal, seiior Rubens! — Llevaos^ el cuadro si que- 
rdis; pero dejad tranquilo al que descansa. — (Os hablo 
en nombre de Dios! — |S1! Yo he conocido, yo he 

25 amado, yo he consolado, yo he redimido, yo he salvado 
de entre las olas de las pasiones y las desdichas, niu- 
f rago y agonizante, d ese grande hombre, como vos decf s, 
d ese infortunado y ciego mortal, como yo le Uamo; 
olvidado ayer de Dios y de sf mismo, hoy cercano d la 

30 suprema felicidad ! . . . . — ; La gloria ! . . . . — i Conoc^is 
alguna mayor que aquella d que 61 aspira? ^Con qud 
derecho quer^is resucitar en su alma los fuegos fatuos 
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de las vanidades de la tierra, cuando arde en su coraz6n 
la pira inextinguible de la caridad ? — i Cre^is que ese 
hombre, antes de dejar el mundo, antes de renunciar i 
las riquezas, d la fama, al poder, d la juventud, al amor, 
d todo lo que desvanece i las criaturas, no habri soste- 5 
nido ruda batalla con su corazdn? ^No adivindis los 
desenganos y amarguras que lo Uevarlan al conocimiento 
de la mentira de las cosas humanas ? — Y ^ querdis vol- 
verlo d la pelea cuando ya ha triunfado ? 

— Pero (eso es renunciar d la inmortalidad ! — grit6 10 
Rubens. 

— i Eso es aspirar d ella ! 

— Y ^con qu^ derecho os interpon^is vos entre ese 
hombre y el mundo ? — ; Dejad que le hable, y 6\ deci- 
dird I 15 

— Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de 
un maestro, de un padre ; que tpdo esto soy para ^1 . . . . 
I Lo hago en el nombre de Dios, os vuelvo d decir I — 
Respetadlo . . . ., para bien de vuestra alma. 

Y, asf diciendo, el religioso cubrid su cabeza con la 20 
capucha y se alejd d lo largo del templo. 

— Vdmonos^ (<iijo Rubens.) Yo s^ lo que me toca 
hacer. 

— I Maestro ! (exclamd uno de los discfpulos, que du- 
rante la anterior conversacidn habfa estado mirando 25 
alternativamente al lienzo y al religioso.) jNo cre^is, 
como yo, que ese viejo frailuco se parece muchfsimo al 
joven que se muere en este cuadro ? 

— I Calla ! I Pues es verdad I — exclamaron todos. 

— Restad las arrugas y las barbas, y sumad los trein- 30 
ta aiios que manifiesta la pintura, y resultard que el 
maestro tenia razdn cuando decfa que ese religioso mu- 
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erto era i un mismo tiempo retrato y obra de un reli- 

gioso vivo. — Ahora bien : ; Dios me confunda si ese 

religiose vivo no es el Padre Prior! 

Entretanto Rubens, sombrfo, avergonzado y enterne- 
5 cido profundamente, vefa alejarse al anciano, el cual lo 

saludd cruzando los brazos sobre el pecho poco antes de 

desaparecer. 

— I El era . . . ., sf ! . . . . (balbuced el artista.) — 

I Oh! .... Vimonos .... (aiiadid volvidndose k sus dis- 
10 cfpulos.) I Ese hombre tenfa razdn! jSu gloria vale mis 

que la mfa — \ Dejdmoslo morir en paz ! 

Y dirigiendo una dltima mirada al lienzo que tanto 

le habfa sorprendido, sali6 del templo y se dirigid d Pa- 

lacio, donde lo honraban SS. MM.^ tenidndole 4 la 
15 mesa. 



Tres dfas despuds volvid Rubens, enteramente solo, i 
aquella humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo 
la maravillosa pintura, y aun de hablar otra vez con su 
presunto autor. 
20 Pero el cuadro no estaba ya en su sitio. 

En cambio se encontrd con que en la nave principal 
del templo habfa un ataiid en el suelo, rodeado de toda 
la comunidad, que salmodiaba el Oficio de difuntos .... 

Acercdse k mirar el rostro del muerto, y vi6 que era 
25 el Padre Prior. 

— I Gran pintor fu^! .... (dijo Rubens, luego que la 
sorpresa y el dolor hubieron cedido lugar i otros senti- 
mientos.) — j Ahora es cuando mis separece i su obra I 
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— Yo fuf, se&or, dijo Borja, gran 
pecador desde mi niiiez, y 6i muy 
mal ejemplo al mundo con mi vida. 
Fr. Prudencio Sandoval. 

I. 

Distante pocas horas de Plasencia^ alzdbase entre 
feraces campos y frondosfsimo huerto, alld por los aiios* 
de Cristo de 1557, un magnffico monasterio de solitarios 
de San Jerdnimo.' 

Era una de esas benditas maiianas en que la transpa- 5 
rencia del cielo descubre infinites horizontes i la limi- 
tada vista de los mortales, mientras que la elasticidad 
del aire embalsamado y tibio permite ofr mejor los au- 
gustos rumores de la soledad: una de esas mananas, 
tranquilas como sosegada laguna, en que el ayer se ve 10 
claro al trav^s de las brumas de lo presente, y profun- 
diza la memoria en el cenagoso fondo de la conciencia, 
teatro, ya desierto, de las alegrfas pasadas: una de esas 
maiianas en que lloran los viejos, no s6 si de tristeza 
porque recuerdan la manana de su vida, 6 de jUbilo y 15 
amor i Dios al ver que aun viven en mundo tan her- 
moso ; maiianas en que sienten mds los pechos enamora- 
dos, y creen mas los corazones fieles al Altfsimo, y 
lloran insensiblemente los tristes y desamados, y se en- 
cuentran m4s solos los huerfanos y los peregrinos; ma- 20 
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iianas en que el corazdn del hombre se dilata al par del 
cielo y de la tierra, y vienen al alma mis vivos y melan- 
c61icos que nunca los recuerdos de los seres queridos 
que nos arrebatd la muerte .... 
S Tal fu^ aquella manana, pasada hace ya tres siglos. 
A eso de las once brillaba el sol tan alegremente 
sobre los muros del convento; piaban los gorriones con 
tan completa tranquilidad ; era tan dulce el susurro del 
agua; parecfa, en fin, tan dichoso todo lo criado, que 

10 nadie hubiera podido ver aquellos lugares sin envidiar 

la existencia paclfica de los padres jerdnimos, y sentir 

vagos deseos de abandonar para siempre las cosas del 

mundo, tan agitadas y revueltas en aquel entonces^ .... 

Tales debfan de ser^ los pensamientos de dos perso- 

15 najes que, asomados i una ventana de la fachada meri- 
dional del edificio, Uevaban media hora de no hablar 
palabra, sumidos como estaban en la contemplacidn de 
aquella apacible y deliciosa soledad. 

Ninguno de estos dos persona jes vestfa el hdbito de 

20 la Orden jerdnima. Uno de ellos Uevaba el traje negro 

talar que aun usan nuestros sacerdotes, y el otro una hu- 

milde ropilla negra, sin espuela, armas, ni ningiin distin- 

tivo que pudiera dar d conocer su condicidn en el mundo. 

El eclesiistico tenfa cuarenta y seis aiios; pero apa- 

25 rentaba muchos mis. Su cabeza, aristocrdtica y her- 
mosa, parecfa pulimentada por el dolor, la reflexidn y el 
estudio: drase' una cabeza amarilla, medio calva y me- 
dio cana, surcada de arrugas y cruzada por hinchadas 
venas, prominentes, que indicaban fortaleza y resolu- 

30 cidn, viniendo k ser, para quien conociera la vida de 
aquel hombre, las tirantes bridas con que una voluntad 
de hierro tenfa i raya sus pasiones. 
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£1 seglar era, i los cincuenta y seis anos de edad, un 
hombre decr^pito, pero no un anciano. Su elevada 
estatura se encorvaba ya hacia la tierra, tanto por un 
ligero vicio de conformacidn, como agobiada por largos 
dfas de rudos trabajos: conocfase i primera vista que 5 
sobre aquellos robustos hombros habfa pesado un mun- 
do de trabajos, asf como sobre la frente del otro un 
mundo de pensamientos. Aquel caballero de tan hu- 
milde apariencia tenia la mirada dura y fija, peculiar de 
las dguilas y de ciertas razas identificadas con la supe- 10 
rioridad por la costumbre de ejercerla. Su barba gris, 
de corte cuadrado, ocultaba una boca sin dientes, hun- 
dida por esta causa y por la rara configuracidn de las 
mandfbulas; su cabeza, en fin, algo calva, y pelada 
ademis a punta de tijera, mds parecfa germinica que 15 
espaiiola, d juzgar por la forma de los p6mulos y de la 
frente. 

Hemos dicho que estos dos personajes llevaban me- 
dia hora de silencio y meditacidn en la ventana del 
convento. 20 

El de la ropilla negra segufa con los ojos i un dguila 
que habfa recorrido todo el horizonte, dominado todas 
las alturas 6 invadido mds de una vez regiones del aire 
en que apenas la alcanzaba la vista. Cuando la reina 
de las aves hubo al fin tramontado la liltima cumbre y 25 
desaparecido hacia otro horizonte, el que la habfa estado 
observando did un suspiro, como quien termina alguna 
penosa tarea, y dijo i su compatiero : 

— Creo, hermano Francisco,^ que morir^ pronto .... 

— Senor .... — murmurd el cl^rigo estremeci^ndose. 30 

— I No hay mas Senor que el del cielo y tierra! (ex- 
clamd el de la barba gris.)* — jLldmame hermano \ 
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— jAy! (continud, sin dar tiempo d que el otro le 
replicara.) jCuin pequeiio me vf el dfa que abandon^ el 
mundo de los hombres! — ^-Te acuerdas de 1542?^ 

— J Me acuerdo! — respondi6 el P. Francisco. 

5 — Estibamos en Monzdn^, y marchdbamos al socorro 
de Perpignan*. — |Hace quince anosl — Td y yo, ves- 
tidos de hierro y oro, Uenos de juventud y energfa, 
sondbamos con la gloria de la tierra .... Mi nombre 
atronaba el universo. Mi fama habfa salvado todas las 
10 cumbres, como ese dguila que acaba de desaparecer por 
el mediodfa .... — Pero jay! nunca se remontd hacia 
el cielo tahto como ella 

— I Oh, Carlos ! ; Qa6 grande sois en este momento i 
los ojos de la eterna sabidurfa ! 

15 Carlos sonrid melanc61icamente, y dijo: 

— I Nadie mds que til sabrd en el mundo las verda- 
deras causas de mi reclusidn! Mentird la historia una 
vez mds, y yo volverd d ser polvo como aquella que me 
dejd para siempre .... — ^ Te acuerdas de Isabel ? 

20 I Habrd existido mujer mds hermosa que la Empera- 
triz*? 

Francisco palidecid al escuchar este nombre. 

Entretanto, Carlos murmuraba ya otros en el fondo 
de su corazdn. 

— Era el Viernes Santo .... (prosigui6 luego inco- 
herentemente, como si hablara solo.) Habfa yo vuelto 
victorioso de Italia ^ y acababa de perder d Argel*. 
Pasedbame por una calle de cipreses del monasterio de 

25 la Mejorada .... — ; Yo creo que Dios se me apareci6 
aquel dla, como d San Pablo, gritdndome: Carole! 
Carole! Quid me persequerisP — A)rund hasta la noche, 
y llore .... — Cuando volvf d mi alojamiento aun 
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pesaba la mano de Dios sobre mi corazdn, que desde 
entonces late ya resignado y tranquilo. — i Habfa for- 
mado la resolucidn de retirarme i un convento ! 

En este instante dieron las doce en cinco relojes que 
habfa en la celda. Todos los bronces sonaron 4 un s 
tiempo con asombrosa precisidn^ 

No obstante, Carlos se impacientd mucho al mirar las 
muestras. 

— jNunca (dijo) las pondr^ en perfecto acuerdo! — 
jLo mismo acontece con los hombresl — Sent^monos, lo 
Francisco, y dime el objeto de tu visita. — Hablemos 
ante todo de ti . . . . — ^ De ddnde vienes ? 

— De Roma. 

— I Qu^ te ha dicho el Padre Santo ? 

— He vuelto d rehusar el capelo; pero he obtenido 15 
de Su Santidad cuanto deseaba en favor de la Com- 
PAf!^fA." — J Si Dios a)ruda d nuestros herederos, habre- 
mos logrado lo que vos intentiis iniitilmente con vues- 
tros relojes ! 

— I Qud habrdis logrado, pues ? 20 

— jPoner de acuerdo dos cosas: el cielo con la tie- 
rra! — Loyola* serd canonizado. 

— Y td tambidn, Francisco. 

— Yo no ... . Yd /u/, seHor, gran pecador desde mi 
nihez^ y di muy mal ejemplo al mundo con mi vida^; y si 25 
vengo d yos desde tan lejos, es porque, para acallar los 
gritos de mi conciencia, necesito que me perdon^is. 

Y el cl^rigo se arrodilld humildemente delante del 
caballero. 

fiste lo alz6, estrechdlo en sus brazos y le dijo con 30 
dulzura : 

— Habla, Francisco: desde el claustro se perdona 
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todo, porque todo es nada. — jAsl me perdone Dios 
tantos y tantos errores como me hicieron cometer la 
vanidad mundana y la concupiscencia I 

Y los nombres que retumbaban en su corazdn llega- 
5 ron d estremecer sus labios .... — Pero no los pro- 
nunci6 en voz alta. 

Francisco habld de esta manera : 



II. 

— cSab^is, sefior, la historia de mi desacertada juven- 
tud. Primogdnito de una de las mds ilustres casas de 

10 Espana, y nieto, como vos, de Fernando ^^ el Catdlico; 
criado en la corte al lado de vuestra hermana Catalina, 
como su paje de honor; halagado por la suerte; vence- 
dor en los combates; bien mirado de las damas, mi 
soberbia crecid con los anos k tal punto, que, cuando 

15 apenas tenfa uso de razdn, d la edad de diez y seis 
anos .... (ay, insensato I habf a olvidado k Dios. 
. La vida de la tierra se me ofrecfa tan agradable y 
tentadora, que reduje k ella las miras de mi espfritu; 
mas pronto toqu^ la vanidad y la amargura de los pla- 

20 ceres mundanales, y hall^me sin cielo ni tierra, solo en 
el vacfo de mis desengafios, joven y robusto como el 
primer hombre, pero mis desgraciado que dl, puesto que 
yo habfa perdido dos parafsos, el terrenal y el eterno, 
sin que me quedaran para consuelo el trabajo, la igno- 

25 rancia, la curiosidad y una companera del corazdn. — 
|Ayl Mi tristeza no tenfa Ifmites. Mi alma me pedfa 
alimento d grandes gritos, y yo no tenfa alimento que 
darle. £1 ocio, pues, el hastfo, %1 cansancio, la duda, 
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corroyeron las fibras de mi corazdn, que se quedd aisla- 
do y hu^rfano en medio de mi pecho, como una isla 
desierta en medio de los mares .... 

Nacido al amor y d la caridad, sin objeto d que con- 
sagrar mi ternura, no bastante desgraciado todavfa para 5 
conocer que sdlo en Dios podfa hallar el descanso y la 
nutricidn de mi espfritu, buscaba en vano por la tierra 
alguna cosa digna de mi amor, de mi respeto, de mi fe, 
de mi religiosidad. — | Perdonadme, Cdsar I — Todo esto 
lo encontr^ en vuestra esposa. » 10 

Carlos arrugd la frente. 

£1 jesufta bajd la suya y besd la mano al caballero. 

— Continuad, padre — dijo ^ste con sequedad. 

— I Oh, qu^ penosa conf esidn ! . . . . (exclamd el sa- 
cerdote.) Y (cdmo la necesitaba mi conciencia! — Pero 15 
tranquilizaos, seiior .... ) La Emperatriz .... nos oye 
desde el cielo! 

— jDuque,^ vete al diablol (grund Carlos V, quien, al 
sonreirse, dejd ver la obscura cueva de su boca desden- 
tada. — Cuenta . . . ., cudntame eso, que me parece muy 20 
curioso. — I Conque te enanK)raste de mi Haec habet et 
superat!^ — I Bah I |Bah! jNos prendimos d un Rey de 
Francia* y d un Pontffice de Roma!* | Je! . . . . j Jel . . . . 

I Los hombres* somos peores que los diablos! — Y ^qu^ 
tal D. Felipe,* nuestro augusto sucesor? — [Sabrdsque 25 
soy su vasallo y le dirijo memoriales ! — ; Ah 1 | Felipe es 
todo un hombre^ . • . • que sabe no querer d su padre, d 
Carlos V, Emperador de dos mundosl — [Oh! [Mi ]^e- 
lipe serd un gran Rey . . . ., particularmente para voso- 
tros I I Yo no me hubiera atrevido d tanto ! — ^ A ver ? 30 
I La una I . . . . — Voy d dar cuerda d mis relojes .... 
Dijo, y se levantd, dejando atdnito al jesufta. 
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Indudablemente el Emperador habfa sentido algo 
como el aguijdn de los celos. 

Comprendidlo asf el P. Francisco, y para reducir 
de nuevo d la seriedad i aquella fiera herida, dfjole 
5 tristemente: 

— Hermano Carlos . . . ., he venido por vuestro per- 
d(5n. I Pensad que sois cristiano .... y hasta casi 
monje ! 

El Emperador guardd silencio: arregld los relojes con 
lo prolijo cuidado, y tornd a sentarse, grave y majestuoso 
como si estuviese ante la Dieta. 

— Habla — dijo. 

San Francisco de Borja (pues asf se llama hoy aquel 
jesufta) habl6 de la manera siguiente: 



III. 

15 — «E1 dfa que os casasteis con la Infanta de Portu- 
gal,^ estaba yo allf . . . ., en la catedral de Sevilla.^ — No 
s6 si OS acordar^is. 

Llamasteis, seiior, Zas tres GraciasJ d aquella inolvi- 
dable senora, la princesa mis hermosa que ha conocido 

20 el mundo .... — i Qud mucho, pues, ; oh majestad I que 
yo la encontrase digna de la adoracidn que rehusaba d 
Dios y d sus criaturas ? 

Sus hechizos, su virtud, su grandeza, y, sobre todo, la 
idea de que nunca serfa para mf ni tan siquiera una de 

25 sus miradas, dieron cuerpo* al deseo indeterminado que 
persegufa mi alma en la soledad de mi existencia. ; En 
amarla emple^ toda mi fuerza, toda la fe, toda la vida 
que me abrumaba por falta de objetol — Ya tenfan 
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rumbo mis ideas, y alimento mis horas; ya no estaba 
vacf o el mundo, pues se hallaba en el la Emperatriz .... 

Verla, seguirla d lo lejos, ofr el acento de su voz, era 
mi cruz y mi paraf so. — Al empezar d amarla la habf a 
perdido para siempre .... j porque amaba lo irreali- s 
zable ! — Estaba, como el escultor de la f dbula,^ enamo- 
rado de una piedra. — | Esa piedra era lo imposible I — 
I Tal i\i6 y habf a de ser f orzosamente el resultado de mi 
maldad y disipacidn! .... (La soberbia, la rebeldia, el 
pecado de Lucifer I . . . . — Perdonadme, seiior, por lo lo 
mucho que padecf entonces y por lo arrepentido que me 
veis ahora. » 

El Emperador estaba inmdvil, sombrfo, no ya de 
celos, sino de remordimientos. Aquel amor insensato 
de que hablaba San Francisco, aquella lucha de una te- 15 
meraria voluntad con lo prohibido, con lo vedado, con 
la manzana fatal de Eva, hallaba sin duda tristes reso- 
nancias en las cavernas de su memorial .... 

— {Habla, Francisco, habla.... (balbuced.) Dime 
que fuiste d^il . . . . ; que el demon io te hizo su escla- 20 
vo . . . . ; que .... — Pero j ah I No, no lo digas. — j A 
pesar de todo, yo ame siempre k mi mujer I 

— f Pode'is seguir amdndola .... (replied el Santo con 
inefable melancoHa.) La Emperatriz no conocid nunca 

el doloroso culto que yo le tributaba. 25 

Obtuve su amistad y la vuestra: vos aiiadisteis d mi 
tftulo de Duque de Gandfa el de Marques de Lombay, y 
la Emperatriz me hizo su Caballerizo mayor. Desde en- 
tonces estuve d su lado, la vf d todas horas, me habitud 
d no tener esperanza, y adord su rostro como los indios 30 
adoran al rey de los astros:' mirdndolo en silencio. 
Pero (ay! ni este descanso me permitid la justa ir'* 
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celestial .... La Emperatriz puso decidido empeiio en 
que yo me casase con una de sus damas, con D.* Leo- 
nor . . . ., que ya mora en el santo asilo de los mirtires,^ 
y yo obedecl .... y me cas^. 
5 De aqul en adelante, mi coraz6n i\i6 un infierno. Mi 
esposa era digna, por sus virtudes y su hermosura, de 
que yo la hiciese feliz, y, visto que no podia lograrlo, 
decidf no hacerla desgraciada .... — Huf, pues, de la 
una y de la otra. » 
10 — [Ah! .... (dijo Carlos V, apretando los labios, ya 
que no mordidndoselos, porque esto era materialmente 
imposible.) [Te digo que serds canonizado! 

— cLanc^me 4 la guerra.... (prosiguid Borja), de.. 
mandando d las fatigas de la batalla la muerte 6 el oU 

15 vido .... — I Indtil afdnl 

Combatf con vos^ i Barbarroja* en Africa; penetrd 
en Francia* i, vuestro lado; \\en6 mi vida de obligacio- 
nes; ful Virrey^ de Cataluiia® y Maestre de Santiago:"^ 
pas6 el tiempo .... — | Todo perdido para mi reden- 
20 cidnl — La muerte me respetaba en las batallas. |Y la 
ausencia exasperaba mi amor, lejos de amortiguarlo ! 

i Y aiin mi rebelde coraz6n no habf a intentado acudir 
al Eterno Padre de los hombres sin ventura! jY aiin no 
me habfa ocurrido apelar al sumo Dios ! . . . . — ; Ay I 
25 [Pronto vino el dolor en a3ruda de mi fe vacilante! 
Lleg6 el aiio de 1539 . . . .» 
El Emperador se estremecid al escuchar esta fecha.® 

— tcHalldbame yo en Toledo® .... (prosiguid Borja.) 
Era el i,^ de Mayo, dfa de San Felipe y Santiago, jue- 

30 ves .... — Hacfa una manana tan hermosa y tranquila 
como ^sta .... — Ese mismo sol ... ., ese mismo cie- 
lo . . . ., presenciaron la horrible desdicha . . . . » 
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£1 jesufta call6 un momento, y luego exclamd: 

— «lPasad, vapores terrenales, que venls 4 enturbiar 
el oriente de mis eternos df as !....» 

Carlos V se acariciaba las barbas con visible impa- 
ciencia, como temeroso de Uorar. 5 

San Francisco, repuesto ya de aquella emocidn, tomd 
de nuevo el hilo de su relato con voz mis lenta y apa- 
gada, y dijo asf: 

— « Aquella maiiana habfa yo acompaiiado d misa d 
la Emperatriz, y a la vuelta, despu^s de haberla dejado lo 
de visita en casa de D. Diego Hurtado de Mendoza,^ 
pasedbame solo por la orilla del Tajo* .... 

De pronto lleg6 k mis ofdos el estruendo de la cam- 
pana mayor de la catedral. — \ No s^ por qud me estre- 
mecll — Al cabo de un momento, mi terror tuvo ya 15 
causa. { La campana plafif a el toque de los agonizantes, 
y aquella campana, la campana mayor de la catedral de 
Toledo, no podfa anunciar otra muerte que la vuestra, 
la de vuestra esposa 6 la del Papa I 

El dfa se obscurecid 4 mis ojos; didme frlo, y caf de 20 
rodillas en tierra .... 

Cuando me report^, corrf d casa de Hurtado de 
Mendoza .... — ; AUf no habfa nadie 1 Ni tan siquiera 
criados. 

I D6nde estaba la Emperatriz ? — ; Las oleadas de la 25 
muchedumbre me arrastraron d casa del Conde de 
Fuensalida, donde supe que Isabel de Portugal, Empe- 
ratriz de Alemania y Reina de Espana, acababa de 
abandonar la tierra al dar d luz un nifio muerto!* 

Para el que estd ausente de Dios; para el que estd 30 
solo en la tierra; para el que no piensa en la otra vida, 
la muerte de los seres queridos es una desesperacidn se- 
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mejante d la del infierno. ; Entonces el dolor es cdlera, 
es impotencia, es condenacidn! El creyente que pierde 
d una prenda amada, padece como Addn arrojado del 
Parafso: el impfo puesto en la misma situacidn, padece 
5 como Lucifer arrojado del cielo .... — ; Ah I | Yo pade- 
cfa sin esperanza! 

J Y ni aun este aviso de Dios fu^ suficiente d desper- 
tar de su letargo mi pecho empedernido ! — Todavf a no 
estaba colmada la copa de mi amargura, como lo estuvo 

lo pocos dfas despu^s. 

Escuchad: yo, que habfa amado ciegamente d la Em- 
peratriz; que habfa codiciado besar la fimbria de su 
manto; que habfa pasado anos enteros saboreando un 
adids que me dirigiera indiferentemente ; que guardaba 

15 sobre mi corazdn una perla cafda de su corona, despu^s 
de haberla erizado de puntas de acero para que me pun- 
zase la carne y me dijese jaqui estoy! Yo, en fin, que 
hubiera dado el resto de mi vida por pasar una hora d 
sus pies, como ante una santa . . . . | Yo, seiior, fuf el en- 

20 cargado de trasladar d Granada^ los adorados restos 
de su hermosura, su cuerpo sin par, su idolatrado cuerpo ! 
.... I Aquella urna preciosa en que habfa vivido su 
alma! 

— I Ah! . . . ., lya es mfa! (decfame yo durante aquel 

25 viaje.) — I Va aquf, conmigo, confiada d mf, d mi custo- 

dia, d mi voluntad! Yo mando andar y hacer alto^ 

i Puedo pasar la noche junto d su lecho ; puedo decir d 
mi Reina todo lo que' la he amado! 

j Ya no tenfa celos de vos . . . ., senor ! ; Ya no vol- 

30 verfais d verla! .... |Ya era mfa solamente! .... jMfa y 
del sepulcro! 

Asf pasd doce dfas .... 
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Durante ellos, el frfo de aquel caddver se transmitid i 
mi corazdn; mis cabellos se cayeron 6 se pusieron ca- 
nos, y cuando Uegud d Granada era tan viejo como hoy. 



IV. 

Sond para mi entonces la hora de separarme tambi^n 
de la Emperatriz .... Delante de un escribano y s 
testigos tuve que hacer entrega de aquel inapreciable 
tesoro, y para ello fud precise abrir el ataiid de plomo 
que lo encerraba. > 

— Y ^ estaba hermosa todavf a ? — preguntd sacrllega- 
mente Carlos V. lo 

— «|0h vanidad humana! (replied el Santo con 
acento sepulcral.) \Qu6 cuadro se ofrecid d mis ojosi 

— I Hermosa ! i Hermosa ! . . . . — Lo habf a sido, sefior. 

— Pero cuando la abandond el alma, la fealdad se en- 
seftored sobre su cuerpo como sobre ningdn otro. jNun- 15 
ca se mostrd la muerte mds cruel, mis devastadora, mis 
repugnante ! ( La putrefaccidn de aquel caddver f u^ tan 
rdpida, tan intensa, tan espantosa, que no dejd ni un 
rastro, ni una Ifnea, ni un perfil de la pasada hermo- 
sura I — I Ay . . . ., seiior ! ; Qa6 leccidn tan elocuente me 20 
daba el cielo ! 

Horas enteras permanecf mirando tan horrible reali- 
dad. — Aquella mujer, la mds hermosa de cuantas han 
existido; la que nunca pudo ser retratada sin mengua 
de sus encantos; vuestras Tres Graciasy seiior, eran una 25 
masa de barro podrido, un charco infecto, un lago de 
corrupcidn como el mar asf dltico. { Aquellos ojos, hogar 
donde buscaba amparo mi alma aterida, antorcha donde 
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yo habfa encendido una y otra vez la tea de mi silen- 
ciosa pasidn ; aquellos ojos, soles de juventud, de amor 
y de esperanza, eran dos cuencas vacfas, dos hoyos 
negroSy dos madrigueras de gusanos 1 ] Aquella boca . . . ., 
5 aquella boca, senor . . . ., estaba profanada por la muerte, 
que, al besar sus labios, los habfa deshechol {Aque- 
Uas manos de ndcar . . . ., aquellas manos, i las recor- 
ddis ? .... I eran un hediondo grupo de huesos 1 . . . . ^ Y 
su voz ? . . . . ^ y su sonrisa ? ^ y su gracia sobrehumana ? 
lo ^y su alma? ^y el fuego de su existencia? — i D6nde . . . ., 
ddnde estaba la Emperatriz ? 

(Ah! No . . ., (no era aqudlla! . . ., jno era aquella 1 
... — I C6mo podf a haber residido tanta fealdad debajo 
de tantos hechizos ? — i Yo no la hubiera amado ! — | Ay I 
15 ^'Ddnde . . . ddnde estaban sus anos de poder, de her- 
mosura, de pasi6n ? i D6nde estaban sus dfas de gloria 
y de grandeza ? i D6nde estaban sus horas de soberbia 
mundanal ? 

Se habfan ido para siempre, llevdndose mis ilusiones 
20 terrenales. 

Todos los que me acompaiiaban huyeron ante el es- 
pectdculo horrible de vuestra esposa y ante la fetidez 
que despedfa. 

Obligado yo k jurar que aquel lodo corrompido era la 
25 Emperatriz, no me atrevf i hacerlo, sino que dije que 
era el mismo cuerpo que se me habfa confiado. 

Alejironse todos, como he dicho; pero yo, ^por el par- 
€ticular amor y reverencia que sietnpre habia tenido d la 
€ Emperatriz^ no podia desviar mis ojos de ella^ tan her- 
30 nmosa poco antes y tan estimada en el mundo,i»^ 

Quede alH solo, 6 hice prop6sito de renunciar al 
"nundo para pensar en mi alma; porque al ver ante mf 
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la mayor belleza y el mis alto poder convertidos en tan 
inmundo y despreciable polvo, no pude menos de volver 
la vista hacia el eterno reino de Dios, donde es impere- 
cedera la hermosura del alma. 

La muerte de mi esposa y la del gran poeta Garcilaso^ 5 
me dejaron libre y solo sobre la tierra. . . . Hfceme 
sacerdote ; y aquf me tenuis, aliviado de las f alsas gran- 
dezas con que aparecf en el mundo, humillado ante vos, 
esperando el perd6n de lo mucho que os he ofendido con 
el pensamiento. lo 

Carlos V se enjugd una Idgrima con el rev^s de la 
mano, y levantd d San Francisco de Borja, dici^ndole 
con la efusidn mds verdadera que experimentd en toda 
su vida: 

— / Este es mi caho de Buena Esperanza !^ — Francisco, 1 5 
has fortalecido mi resolucidn . . . ; Vuelve con f recuencia ! 
— Ahora . . . d^jame. — Yo te perdono . . . j Reza por 
mf! 

Dijo, y mientras el Santo se retiraba silenciosamente, 
d apoyd la cabeza en las manos y los codos en la ven- 20 
lana* • • • 

De aquel modo vi6 al jesufta montar en su mula y 
partir. . . . Contempld de nuevo la eterna juventud de la 
Naturaleza. . . . Oyd d lo lejos mentalmente el rumor del 
mundo, de la gloria, de la polftica, de los campamen- 25 
tos. . . . Vidse luego viejo y achacoso, comprometido con 
la Historia' 4 morir obscuramente en aquel retiro . . ., y 
Uord con desconsuelo, pronunciando varias veces y con 
cierta amargura el nombre del hermano y del hijo en 
quienes habfa abdicado las dos soberanfas mds podero- 30 
sas de la Tierra: el nombre de Fernando,* Emperador 
de Alemania, y el de Felipe,* Rey de las Espaiias. 
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EPfLOGO. 



Tres veces volvid d visitar Francisco de Borja al 
Monje de Yuste.^ 

Una de ellas lo comision6 ^ste para que diera el p^- 
same d la familia Real de Portugal por la muerte del 
5 Rey;^ y al decir de un cronista, le entregd las Metnorias 
de su vida para que las enmendase; pues el Emperadop, 
lo mismo que Julio C^sar, se ocupaba en escribir la his- 
toria de sus campanas. 

La otra vez le habl6 € hizo encargos sobre sus dos 
10 hijos ilegftimos, Margarita," que residfa en Ondenarda,* 
y Juan, que vivfa en Ratisbona.* — Este bastardo se 
Uamd mis tarde D. Juan de Austria.® 

En fin: la iSltima vez que el ilustre jesufta volvi6 d 

Yuste se encontrd con la muerte de Carlos V, verificada 

15 d las dos de la noche del 21 al 22 de Setiembre de 1558, 

y aun hoy es famoso la oracidn fiinebre que predicd el 

Santo en las honras del Emperador. 

Borja sobrevivid catorce arios al C^sar; y despu^s de 
ser General de los jesuftas, cuya Compaiifa le tiene por 
20 segundo fundador, y de haber rehusado otras muchas 
veces el capelo cardenalicio, murid el dfa 30 de Setiem- 
bre de 1572. 
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ADVERTENCIA. 

Ha dicho Victor Hugo,* refiri^ndose no sabemos d 
qui^n (y ^1 mismo no se acordaba al hacer la cita), que, 
puestos uno sobre otro todos los libros que se han im- 
preso, Uegarfan i la luna. 

Nosotros hemos dicho, no recordamos ddnde, que, 5 
puestos uno sobre otro todos los libros que se han em- 
pezado y no se han conclufdo, Uegarfan d las estrellas 
fijas. 

Y ahora decimos que tambi^n hay libros concluidos 
que no se han empezado^ 6 sea finales de obras que no se 10 
han escrito. 

A este Ultimo gdnero pertenece el siguiente cuadro ro- 
mdniicOy que hemos hallado entre los papeles de nuestra 
mis tierna mocedad. 

Servios leerlo con indulgencia. 15 



75 



76 NOVELAS CORTAS 

EPILOGO. 

Qu'importe en quels mots s'exhale 
L'&me devant son auteur ? 
Est-il line langue £gale 
A I'extase de mon cceur ? 

Lamartine.^ 
I. 

Era una hermosa tarde de otofio. 

La Naturaleza, triste siempre, aunque bella, en esa 

melanc61ica estacidn, se habfa rejuvenecido con la vida 

de la tempestad. Las hojas de los irboles ostentaban 

5 matices purfsimos, inclinindose abrumadas por las lilti- 

mas gotas de la lluvia. La tierra exhalaba aquel olor, 

acre y balsimico d un propio tiempo, que ensancha el 

corazdn de los seres nerviosos. Las aves, felices criatu- 

ras del Seiior que viven entre el cielo y los hombres, en- 

10 tonaban nuevamente sus divinos cantos, que el trueno 

habfa interrumpido. . . . ; Todo era bello y esplendoroso 

en aquella tarde que expirabal 

Juan, forastero en el pafs i que le habfan llevado sus 
desventuras, vagaba por el campo, aspirando las emana- 
15 clones de la tormenta y contemplando el magnffico pan- 
orama del enrojecido ocaso. 

Absorto en sus fantasias de adolescente, se alejd poco 

d poco de la ciudad; cruzd algunos olivares; Uegd d un 

barranco pintoresco, y, cuando menos lo esperaba, se en- 

20 contrd enfrente del convento de * * * , donde nunca 

habfa estado, pero del que ya tenfa vagas noticias. 

Nada hay tan solemne y portico como un monasterio 
solitario, olvidado en el silencio de agrestes parajes como 
^sepulto monumento de grandezas desvanecidas. . . . 
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Juan sintid profunda y religiosa tristeza, y contempld 
largo tiempo aquella especie de buque ndufrago, cuya 
tripulacidn se habfa ahogado en los revueltos mares de 
la historia. 

Los illtimos rayos del sol herfan horizontalmente la 5 
austera fachada del abandonado edificio. 

Las aves entraban y salfan por las ventanas, abiertas 
y sin maderas. 

£n la torre de la iglesia vefase el hueco de la campana, 
que tambi^n habfa desaparecido. ... lo 

Todo anunciaba que aquella casa de Dios estaba 
desierta, lo mismo que la que fu^ morada de sus sacer- 
dotes. 

Altas hierbas y profano musgo eran la linica sefial de 
vida de aquellos sitios. ... 15 

Impulsado por el propio terror, el joven penetrd en el 
convento, cuyas puertas habfan sido arrancadas reciente- 
mente. 

En el primer patio, poblado de cinamomos, principia- 
ba ya d obscurecer, y millares de gorriones buscaban alU 20 
abrigo para la noche. . . . 

Los pasos de Juan retumbaron tristemente en las mo- 
vedizas losas de una larga crujfa y, al t^rmino de ella, 
entrd en un segundo patio, muy alumbrado todavla por 
los reflejos de poniente. 25 

AUf, en medio de musgosa pila rodeada de boj, se ele- 
vaba una gran fuente de mdrmol. 

El rumor melancdlico del agua prestaba ailn su indefi- 
nible tristeza d aquel recinto. 

Ya, en adelante, el convento no aparecfa tan destro- 30 
zado. — Un resto de fe religiosa habfa dejado otro resto 
de payor en el alma de los modernos Atilas.^ 
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Y es que aqu^ era el camino del^ templo. 

Las desmayadas luces de la tarde se iban retirando^ de 
los claustros vacfos que atravesaba nuestro joven. . . . 

£l no tenia miedo. . . ; pero sf una honda conmisera- 
5 ci6n, y como' espanto y pena, k la par que susto, ante la 
temeridad de nuestro siglo. 

Allf todo hablaba de lo pasado. 

AUf no existfa lo presente. 

Allf pesaba el porvenir sobre el corazdn como una 
lo montafta de hielo. 

Pocodespues subid^ una ancha escalera medio derruf- 
da, adornada con un gran cuadro al 61eo. 

Representaba aquel cuadro la muerte de San Francisco 
de Paula.* . . . 
15 A travds del polvo que cubrfa el lienzo, distinguid la 
severa faz del moribundo, del fundador de aquella Or- 
den, del Patrono de aquella casa. . . . 

Entonces sf tuvo miedo, y apresurd el paso. . . . 

Y al apresurar el paso, creyd que lo segufan. 

20 jY temfa pararse, porque el ruido de sus pisadas le 
asustaba menos que el silencio I 
Todas las celdas estaban cerradas. 
Encima de ellas se lefa el nombre de sus antiguos mo- 
radores. 
25 Algiin mueble roto, algunos libros por el suelo, algunos 
objetos de devocidn. ... — H^ aquf lo linico que allf que- 
daba. ... 

El sonador mancebo iba turbando la quietud de diez y 
siete anos de soledad y abandono. 
30 El terror le hizo dejar aquellas interminables crujfas, 

y penetrd en el claustro alto. 
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11. 



AUf fud agradablemente sorprendido por las magnffi- 
cas poesfas que vid escritas 4 pincel, y con gruesos carac- 
teres, sobre los muros, formando una especie de carteles 
imitados, con su marco y todo. . . . 

Sobre una puerta que daba d la escalera de escape 5 
lefase esta redondilla,^ apostada como un centinela, 6, 

mejor dicho, como un querubf n 4 la entrada del Ed^n : 

• 

*' Vu^lvete i Dios; que la puerta 
Del que es amor infinito 

Nunca el coraz6n contrito lO 

La ' dej6 de hallar abierta." * 

Juan retrocedid sin querer, pero le detuvo este aviso 
pavoroso : 

" Todos — oh xxK>rtal, — advierte — 
Vamos sin cesar huyendo,* 15 

Y como el agua corriendo 
Al mar de la amarga muerte." 

£n cambio, leyd al pie de un soneto: 

" I Dame, amor mi o, amor con que te ame, 
Luz que me aluml^e, fuego que me inflame 1" 20 

Aun repetfa en su cabeza tan dulces y serdficas ex- 
presiones, cuando halld esta imprecacidn al final de una 
octava : 

^ I Menester es criar otros infiemos ! " 

Parecidle estar oyendo i Isafas, tembld como la hoja 25 
en el drbol. 

No lejos leyd esta delicadfsima endecha: 

* Estos versos, y todos los siguientes, se leen todavia en los claustros del con- 
vento de San Diego de la ciudad de Guadix, de donde yo los he copiado. — 
(Ncia del autor.) 
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'' I Oh dulce suspiro mio I 
No quisiera dicha mds, 
Que cuando de mf te vas 
Hallarme donde te envio.'* 

S Reconcilidse con el desconocido autor de aquel asc^ti- 
co dlbum, y siguid leyendo: 

" Lo mismo es s^;uir el vicio 
En que te est^s deleitando, 
Que irte ciego despeSando, 
lO Al etemo precipicio." 

Y mds alia: 

" I Contempla lo que has de ser ! 
I No aspires i, lo que expira I 
i Pon en lo etemo la mira ! 
I S I Humo es hoy la luz de ayer 1 " 

Y en otro lado : 

" A justa el vivir de suerte 
Que, al final de la partida, 
Saques de la muerte vida, 
20 Y no de la vida muerte." 

En un rincdn: 

" I Qu6 sirve al ciervo la veloz hulda. 
Si el arp6n no sacude de la flecha ? 
I No sacdndole el hierro de la herida, 
25 Poco aplicar el b^lsamo aprovecha 1 

Si de la oculta llaga envejecida 
£1 alma el mortal hierro no desecha, 
Del Sacramento la virtud divina 
Veneno le s6ra, no medidna." 

30 Finalmente : al salir del claustro, y como si fuera un 
resumen de todo lo dicho, encontrd esta peregrina 
octava : 

** Si hallaste ya la senda de la vida, 
Desp6jate de todo lo que es tierra ; 
35 Todo afecto de came circuncida : 

La cru'z abraza ; el propio amor des- 
tierra; 
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Lo eterao pesa ; lo caduco olvida : " 
" Cierra los ojos y los labios cierra ; 
{Todo lo que no es Dios, tenlo por 

humo! 
(No quieras otro bien que el que es 

bien sumo I '' 



III. 

En esto se hizo de noche. 

Juan quiso abandonar el convento . . . ; pero se habfa 
extra viado en sus largas crujfas. 

Alz6se la brisa nocturna. . . lo 

Los cinamomos gimieron tristemente, azotando las 
paredes del patio. 

£1 agua de la fuente gemfa sin cesar. . . . 

Un ruisenor cantd d lo lejos sus amores. ... — Iba d 
salir la luna. 15 

El joven corrid desalentado por los claustros. ... 

El eco repetfa sus pisadas. 

Perdidse en un d^dalo ^ de corredores, y Uegd 4 temer 
no encontrar salida. 

Entonces vi6 una puerta entornada. 20 

La empujd, y se halld en el coro. 

El enorme facistol que ocupaba su centro parecfa un 
luctuoso fantasma d la tenue claridad que se filtraba por 
las alt as ojivas. 

Juan avanzd hasta Uegar 4 la balaustrada de aquella 25 
inmensa tribuna. 

Delante, encima y debajo de 6\, se desplegaba la iglesia, 
llena de sombra. 

Sdlo alld arriba, por una vidriera de la cilpula, entra- 
ba en la amplfsima nave un bianco destello del astro de 3^ 
la noche. . . . 
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Pero el joven estaba ya tranquilo. . . . 

Al terror que sentfa poco antes, habla sucedido una 
paz melancdlica. . . . 

Se hallaba en la casa de Dios. 
5 De pronto percibid un sordo y lejano ruido, y vi6 
aparecer alld aba jo, en lo mds prof undo de las tinieblas, 
en el fondo del prolongado templo, una blanca figura, 
una especie de fantasma, con una luz en la mano. . . . 

El infeliz se quedd helado de horror y supersticidn, y 
10 no pudo ni tan siquiera huir. . . . 

Avanzd el fantasn^a por la iglesia, y llegdndose d un 

altar, que luego resultd ser el de la Virgen de los Dolores,^ 

encendid una lampara que pendfa del techo delante de 

dl; arrodilldse delante de la Madre de Jesiis, y asf per- 

15 manecid largufsimo tiempo. 

A la luz de la ldi)ipara, y mds aiin de la vela que 
aquella misteriosa visidn conservaba en la mano, conocid, 
al Un, Juan que no tenfa ante sus ojos un sdr fantdstico 
d diferente de toda humana criatura, sino d una mujer 
20 todavfa joven y hermosa, de noble y elegante aspecto y 
pilido y demacrado rostro, que mas inspiraba admiracidn 
y listima que aversidn d miedo. ... — Sin embargo, no 
era posible ^iistraerse al asombro, espanto y maravilla 
que causaba en tal lugar y k aquella hora una aparicidn 
25 tan extraordinaria, semejante k las quimeras de la calen- 
tura d k las creaciones de la fantasfa podtica . . ., y por 
nada del mundo se hubiera aventurado el pobre joven k 
llamar sobre sf la atencidn de la desconocida. — Antes 
bien se hallaba dispuesto k correr y dar gritos, si por 
30 acaso subfa* la visidn al coro, lo descubrfa y se le acer- 
caba. . . . 

Asf las cosas, ella fud la que lanzd un grito horrible, y 
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cayd al suelo como herida de un rayo ... — La luz que 
tenfa en la, mano se apagd al mismo tiempo. 

Juan crey<S morir, y tuvo que agarrarse 4 la balaus- 
trada del coro para no caer tambidn sin sentido. 

Reind luego un largo y profundo silencio, que parecfa 5 
no iba d terminar nunca. . . . 

La triste mujer segufa en tierra, inmdvil, muda, rfgida, 
y nuestro despavorido joven vefa blanquear aquel cuerpo 
sobre el pavimento de la iglesia como si fuera la losa de 
mirmol de una sepultura, sobre la cual algiln piadoso 10 
deudo hubiese colgado perdurable Idmpara. . . . ^ 

Lo menos grave y espantoso que pens6 entonces 
Juan, bi6 que la misteriosa dama habfa muerto de repente. 
. . . Y como esto podia producir tambidn grandes difi- 
cultades si se Uegaba k saber que 61 estaba en aquellas 15 
ruinas cuando ocurri6 el caso, salitS como pudo del coro, 
recorri6 el convento en todos sentidos, hasta que did con 
la escalera; atraves6 luego los grandes patios i la 
fiinebre claridad de la ya remontada luna, y logrd al fin 
verse en medio del campo. ... 20 



IV. 

Las diez de la noche iban i dar cuando nuestro joven 
forastero Uegaba i su casa. 

Vivfan all! otras varias personas, por, ser casa de 
hu^spedes, y did la casualidad^ que en aquel instante 
hablaba de la siguiente manera un Comandante retirado, 25 
que llevaba ya algunos aiios de residir en aquella pobla- 
cidn: 

— Yo la he visto dos veces en las cercanfas del con- 
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vento. — Trabajo me habfa costado creer, (5, por mejor 
decir, nunca habfa crefdo, que fuese dama tan principal 
y bella como me contd el Alcalde la primavera pasada, 
despu^s de haberla instalado en aquel solitario edificio, 
5 acatando una orden del Gobernador. — Pero, amigos, 
puedo asegurar que es una mujer distinguidfsima y muy 
hermosa, d quien deben de haber ocurrido cosas muy 
grandes y terribles. . . . — Al verme, en lasdos ocasiones 
mencionadas, penetrd en el convento. ... — (donde sa- 

10 h6is que habita la celda prioral, sin mds compana que 
esa viejfsima servidora que viene i la ciudad d comprar 
vfveres.) — Yo respetd su tristeza y abatimiento, y no me 
atrevf d seguirla. . . . — ; La primera vez que vaya d la 
capital he de enterarme de^ qui^n es tan rara penitente, y 

1$ de toda su vida y milagrosl 

— I Pues no lo conseguird V., como tampoco lo he con- 
seguido yo ! . . . (respondid el Administrador de Correos, 
que tambi^n estaba allf de hudsped.) — La breve historia 
contada por el Alcalde me sorprendid como i todos Vds., 

20 y luego me ha chocado mucho el que^ esa mujer no reci- 
ba jamds cartas de nadie. . . . — Pregunt^, pues, en el 
Gobierno civil la dltima vez que estuve en la capital, y 
dij^ronme* que el mismo Gobernador ignora quidn sea la 
noble dama recomendada d ^1 por el Ministro de Hacien- 

2$ da para que le permitiera vivir en el monasterio ruinoso, 
sin mds explicaciones y sin decirle tan siquiera c6mo se 
llamaba. . . . 

Juan era todo ofdos ; pero se guardd muy bien de con- 
tar lo que habfa presenciado aquella noche. . . . 

30 En esto lleg6 un alguaCil* en busca del Promotor fis- 
cal, y le dijo que la viejfsima servidora de la t/ama del 
monasterio acababa de presentarse al Juez, d darle parte 
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de que su seriora habfa muerto de repente . . . ; razdn por 
la cual tenfa que trasladarse allf el Juzgado sin p^rdida 
de tiempo. . . . 

A las doce de la noche estaba de regreso el Promoter 
en la casa de pupilos, y referfa que, en efecto, la miste- 5 
riosa dama habfa muerto en medio de la iglesia del mo- 
nasterio campestre, mientras estaba rezando la Salve ^ de 
costumbre d la Virgen de los Dolores; que, d juicio de 
los medicos, su muerte habfa provenido de una aneurisma 
en el corazdn; que la vieja habfa declarado ignorar ab- 10 
solutamente cdmo se Uamaba la difunta y su condicidn y 
patria; pero que el Obispo y el Alcalde estaban ya de 
acuerdo en enterrarla en sagrado, visto que habfa muerto 
rezindole d la Virgen y que estaba muy recomendada por 
el Gobernador ; — al cual se darfa inmediatamente cuenta 15 
del suceso, k los efectos oportunos. 

Ya asf se hizo todo, y no pas6 mds ; ni nunca volvid d 
saberse cosa que tuviera relacidn con aquella infortunada, 
d quien no bi6 posible extender verdadera partida de se- 
pelio, ni poner epitafio en la sepultura, por la sencilla 20 
razdn de que jamds llegd d saberse su nombre. 



POST-SCRIPTUM. 

He aquf el^n de una novela, — rPero la novela, ^'cudl 
es? — Lo ignoramos completamente. 

Llegamos al teatro demasiado tarde, y sdlo hemos ofdo 
el Ultimo acto de la tragedia. 25 

I No fuera una temeridad y una profanacidn poner no s 
d inventar los otros cuatro actos al tenor de nuestra fan- 
tasfa? 
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Ni I qu6 importa conocer los rfos que alimentan el pro- 
fundo y podtico lago? 

Nosotros OS hemos presentado la estatua modelada, 

tallada, pulida por el cincel del dolor. ... — ^ A que 

5 llevaros d la cantera de donde se arranc6 el mirmol, 6 

referiros las penosas labores que dieron por fruto ese tan 

acabado tipo de romdntica desesperaci6n ? 

Y, en suma: nadie puede privaros i los* que acabdis 

de leerme, de la libertad en que estdis y del derecho que 

lo OS asiste para discurrir la historia que se os antoje . . . , 

— con tal que tenga por fin y tdrmino el desenlace re- 

ferido. 



NOTES. 



NOTES 



I. EL AFRANCESADO. 

Introductory. — The time of the action of this story is the 
exciting period of the Peninsular War (1807-1814), which was 
waged on the Iberian peninsula by the French on one side and the 
Spaniards, Portuguese and English on the other. 

The reign of Charles IV (i 799-1 808) was a period of general dis- 
satisfaction, for the people realized that both the king and queen 
were but tools in the hands of their notorious favorite Godoy 
(i 767-1851). In consequence of this an opposition party sprang up 
with the crown-prince Ferdinand as its head. On March 19, 1808 
Charles, fearing the threatening attitude of his people, abdicated in 
favor of his son, who, amid popular rejoicing, ascended the throne 
as Ferdinand VII. Napoleon, profiting by the general confusion, 
sent Murat with an army into Spain, compelled Ferdinand to abdi- 
cate in favor of his father Charles and, through the influence of 
Godoy, prevailed upon Charles to yield all his rights to France. 
Accordingly, on June 6 Joseph Bonaparte was proclaimed king of 
Spain. 

But the Spaniards were unwilling to bow to a foreign king. The 
defeat of the French army at Bail^n on July 20 alarmed Napoleon 
to such an extent that he came in person with three large armies. 
By December 1808 he occupied Madrid. Then his extensive prep- 
arations against Austria compelled him to return to France. 
However, he left the army under the command of Soult in Spain. 

By this time the national pride and patriotic feeling of the 
Spaniards had been thoroughly aroused. England also had been 
waiting for an opportunity to fight the French on land, and, there- 
fore, made common cause with Spain and Portugal. Nevertheless 
the French were successful, so that by the summer of 1810 they 
practically had possession of the entire peninsula. Only Galicia 

8-7 
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and a few strong towns like Cadiz, Valencia and Bajadoz were still 
held by the Spaniards. The withdrawal of a large number of 
French troops from the peninsula for the campaign against Germany 
and rivalries and dissensions among the remaining French generals 
gave the Spaniards and English an opportunity of gaining decided 
advantages. The war came to a sudden end through the forced 
abdication of Napoleon on April ii, 1814. 



Page !• — I. Padrdn, a town in Galicia (north-western Spain) 
in the province of La ConiSa. 

2. teiritorio gallego; the present division of Spain into 49 
provinces dates from the year 1833. Before that, Spain was divided 
into 14 political divisions. Of these Galicia was in the extreme 
north-west, having Portugal for its boundary on the south. To-day 
the territory comprises the four provinces of ConiSa, Lugo, Orense, 
and Pontevedra. Its two millions of inhabitants still speak a 
distinct dialect known zs gallego which closely resembles Portuguese. 
But gO'll^g^ is by no means a corrupted Castilian. Although pro- 
ceeding from the same sources as the latter, it is older. In fact, 
the oldest literary monuments of Spain, the Cantigas of Alfonso X, 
are in gallego. 

3. sapos, culebras, y agua Uoyediza, were used in divination 
and fortune-telling. 

4. acaso y sin acaso, a peculiar idiom expressing doubt at first, 
and then modyfying the doubt into a statement of probability; 
translate : most probably^ or very likely^ or without scarcely any 
doubt, 

5. que hoy se llamaiA, which to-day^ I believe, is called; a rather 
unusual use of the future. 

6. las cuales ; el inial is used instead of quien or que whenever 
the relative is some distance from its antecedent. Thus ambiguity 
is avoided, especially if other nouns intervene. 

7. las Animas ; the Latin anima has become alma in Spanish, 
but the Latin form is still retained when speaking of the souls of 
the departed in purgatory. — It is a pious custom in Spain to ring 
the church-bells at nightfall, reminding the faithful to offer up a 
"hort prayer for the departed. 
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Page 2« *— I. por jndfo, because he is a few, for a Jew; the uses 
of por are manifold because it represents the Latin per and pro. 
Here it may be regarded as expressing cause or characteristic, — 
All sorts of calamities befalling communities or individuals were by 
popular superstition ascribed to the supposed evil agency of the 
Jews. 

2. nULs de, when a definite number is stated than is rendered by 
de^ otherwise by que, 

3. llcTO echados ; for the sake of emphasis a few other verbs 
(especially Uevar^ llegar^ tener) are sometimes used as auxiliary 
instead of hader; but in such cases the past participle is treated 
strictly like an adjective, agreeing in gender and number with the 
noun or pronoun, whereas the participle with haber is always in- 
variable. 

4. TOZ de figle, coarse t rough voice; figle is the " ophicleide," a 
deep brass instrument in general use in the orchestra until about 
the middle of the last century. Its tone was very powerful, but 
coarse. 

5. habla de esperar, the imperfect indicative is sometimes used 
where the conditional is expected, or to express a condition contrary 
to fact. This use is due to a direct influence of the Latin and 
Greek use of the same tense. 

6. realista, the two words realista = royalist and realista = 
'' realist,** though identical in spelling, must be kept strictly separate ; 
the former comes from the Latin regalis (rex), the latter from tealis 
(res). The Spanish coin real also comes from regalis^ as well as 
the reed in camino real, Cf . '* the king's highway." 

7. Fernando, in March 1808, after the abdication of Charles IV, 
the crown-prince Ferdinand was proclaimed king ; but before the 
end of June he was deposed. After the close of the Peninsular 
War in i8i4he was restored and occupied the throne until 1833. 
His reign was a most unfortunate one, for Spain lost almost all her 
American possessions, while internal revolutions drained the country 
of its best blood. Ferdinand is largely responsible for the abject 
condition of Spain during the nineteenth century. Cf. introductory 
note. 

Page 4. — I. I08 amores secretos de Napoleon; in 1897 F. 
Masson published a book entitled: NapoUon et les Femmes, in 
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which we learn that even at the age of sixteen the future conqueror 
was not unsusceptible to female charms. 

2. la noche del a de mayo ; while Spain was still in confusion 
over the abdication of Charles IV in 1808, Napoleon sent Murat 
with an army to occupy Madrid. The people violently resented 
such foreign interference. During the night of May 2 the Spanish 
patriots suddenly fell upon the French garrison, of whom about 
1200 were killed. 

3. la batalla de las Pirdmides, the famous victory of the French 
under Napoleon over the Mamelukes under Murad Bey, July 21, 
1798. 

4. Luis XVIy the unfortunate king of France (1774-93) who was 
guillotined January 21, 1793. 

5. de, when clauses or phrases in Spanish perform the function 
of single words, they invariably are preceded by the preposition 
which would govern the single word; cf. page 6, line 13, or page 
13, line 18. 

6. no hay Dios, during the Reign of Terror in France by a pub- 
lic decree of November 10, 1793, Religion was formally abolished 
and Reason proclaimed in its stead. 

7. Sans6n, cf. Book of Judges XIII-XVI. 

8. Mil6n de Crotona, a famous athlete who, according to Hero- 
dotus, lived about B. C. 520. He won the prize in six Olympian, 
seven Pythian, ten Isthmian and nine Nemean games. 

VsLge 5* — I. reino de Granada; in A. D. 711 the Saracens in- 
vaded Spain and gradually established the Moorish kingdom of 
Granada. The war referred to here was begun in 1482 by Ferdi- 
nand V, and ended in the downfall of the Moorish dynasty. On 
November 25, 1491, the city of Granada was forced to capitulate, 
and in January of the following year the kings of Castile and 
Arkgon entered the ^^oorish capital in triumph. 

2. Rey Cat61ico, Ferdinand V, surnamed "the Catholic" (1452- 
1516). During his reign the kingdoms of Castile and Aragon be- 
came united imder one crown through his marriage with Isabella. 
Ferdinand was eminently successful in all his wars and diplomatic 
negotiations. To him Spain owes her unity and subsequent great- 
ness as a nation. 

3. Quirinal, the summer residence of the popes. It was begun 
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in 1574 by Pope Gregory XIII, and completed after almost thirty 
years. Since the abolition of the temporal power of the pope in 
1870 it has been the residence of the king of Italy. Its name is 
derived from the collis Quirinalis, one of the seven hills on which 
ancient Rome was built. 

4. Alejandro Borja, Pope Alexander VI (1492-1503), one of the 
most notorious popes and most criminal characters known to his- 
tory. 

5. No me haclais tan linajndo, j^ou did not suspect that I was of 
suck illustrious descent 

6. Cosenza, capital of the province of Cosenza in southern Italy. 
It is famous as the burial place of Alaric, king of the Visigoths, 
who is said to have been buried under the bed of the river Busento. 

7. Manfredonia, a city on the Adriatic in the province of Apulia. 

8. Cerinola, Cerignola^ a city in southern Italy. It is famous 
for a victory won in 1503 over the French by Gonsalvo de C6rdoba, 
a general of Ferdinand V. This victory established the Spanish 
supremacy in the kingdom of Naples. 

9. Payia, capital of the province of Pavia in northern Italy. 
The bloody battle fought here in 1525 put an end to the first war 
between Francis I of France and the German Emperor Charles V 
(i 521-5). Francis was taken prisoner and confined in Madrid for 
one year. His sword was kept as a trophy in the Spanish capital 
until the French occupation of Madrid by Murat in 1808. 

10. Rey de Francia, see preceding note. 

11. Marat (i 767-1 81 5), one of the most famous and trusted 
generals of Napoleon and king of Naples (i 808-1 81 5). He com- 
manded the French cavalry at Marengo, Austerlitz, Jena and Fried- 
land. At the outbreak of the Peninsular War he was placed in 
command of the French army in Spain. He was taken prisoner 
by the Austrians, court-martialled and shot October 13, 181 5. 

1 2. Francisco I, king of France (i 51 5-1 547), not only was a great 
general but also a generous patron of the arts and learning. Dur- 
ing his reign were laid the foundations of the greatness of France, 
which under his successors became the foremost European power. 

13. yendrAn k matarme, the use of the future indicative to ex- 
press probability is very common. 

Pagre 6« — I. e8per6 i, cf. page 4, note 5. 
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2. te vaya diciendo ; when a pronoun is governed by an infinite 
mood (infinitive or participle) of a verb, which itself is dependent 
upon a finite mood of some preceding verb, the pronoun may either 
precede the finite or follow the infinite mood. Thus it would be 
equally correct to say: yo yaya dici6ndote ; cf. page 17, lines 18, 27. 

3. pon, one of the few verbs that drop the ending of the impera- 
tive; cf. haz, sal, ten, yen. 

TsLge 7* — I. yamos k yei, in this phrase, as well as in all 
others where vamos has the force of a hortative subjunctive, vamos 
is not the indicative, but a real subjunctive, being a secondary 
form beside the regular vayamos. The former comes from the 
classical Latin subjunctive vadamus through vaamos^ the latter from 
the vulgar Latin subjunctive vadeamus. It must be borne in mind 
that not the classical, but the vulgar Latin is the basis of Spanish. 

2. anfitri6n, Amphitryon^ a legendary prince of Thebes. One 

day Jupiter, disguised as Amphitryon, gave a great feast at the 

prince's house. During the revelry the real Amphitryon appears, 

but his servants refuse him admission. This story was used by 

Moli^re in his comedy of Amphitryon (1668). While Amphitryon 

is trying to convince the guests that he is the real master, Sosie, 

his servant, answers: 

Le T^table Amphitryon 

Est PAmphitryon oii I'on dine. (Ill, 5). 

Since these lines were written the name has been used in the gene- 
ral sense of host. 

Page 10. — I. cualquiera, it must be remembered that the final 
a does not indicate gender, but is the subjunctive ending. 

2. asesinos, from the Arabic hashshashin, eater of hashish (In- 
dian hemp); this plant acts as a powerful stimulant upon the 
human system. The hashshashin were a sect of fanatics organized 
in Persia in 1090 for the purpose of destroying the Christians. 
Before setting out upon their murderous expeditions the members 
worked themselves into a perfect frenzy by the excessive use of 
hashish. The word has passed into all the Romance languages 
and from these, in turn, was borrowed by some of the Germanic 
languages. 

3. aterrados, there are two words aterrar identical in spelling 
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(cf. real; page 2, note 6) : One meaning '' to frighten *' (from Latin 
terror) never changes the radical e (cf. Sp. terror); the other mean- 
ing '*to fell" (from Latin terra) changes the radical e whenever 
the stress falls upon it (cf. Sp. tierra). 

Page 11* — I. detents, the final dTof an imperative is regularly 
dropped when os is added ; just as final s of the first person plural 
disappears in case of addition of nos, Cf. vdmonosy page 57, line 

2. ComSa, the capital of the province of Coruiia, is situated on 
the Atlantic Ocean, about 40 miles from Padr6n. 

Page 12* — I. bendecido, As a rule compound verbs follow the 
conjugation of the primitive simple verb in all respects; but ben- 
decir and ntaldecir are conjugated throughout like regular verbs. 
The older participles bendito and maldito are used to-day only as 
adjectives; cf. page 15, lines 18, 30. 

2. llorado de, the physical agent is expressed by por^ but when 
the verb expresses a mental action de is used, llorado here does 
not refer to the physical act of '* weeping/' but to the mental act of 
'^ mourning'*; cf. page 48, line 8; page 51, line 3; page 64, line 

13. 

IL LA BUENAVENTURA. 

Page 18. — I. Granada, on the river Jenil, the capital of the 
province of Granada. The oldest part of the town, the Albaicin, 
once the quarter of the Moorish nobility, is now practically in ruins 
and inhabited chiefly by gypsies. The captaincy-general of Granada 
comprises the three provinces of Almeria, Granada and Jaen. 

2. se ledncian k una soga, consisted of only a rope, 

3. capitdn-general ; for the purpose of military government 
Spain is divided into captaincies-general, each of which comprises 
three or four provinces. Each province has its own civil governor 
subject, however, to the authority of the captain-general who is 
both civil and military head of the entire district. Any officer who 
has reached the grade of lieutenant-general is eligible as captain- 
general. Promotion to this dignity carries with it a seat in the 
Senate as senator of the first class with tenure for life. Cuba^ 
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Porto Rico and the Philippines, when still dependencies of Spain, 
were each governed by a captain-general. 

4. ezciuo a&adir, it is needless to add; it scarcely need be cuided, 

5. orden de, cf . page 4, note 5. 

Pagre 14. — I. Maria Santisima, the very free use of the names 
of saints and of the Redeemer himself is not felt by the Romance 
nations as anything in the least objectionable or irreverent. Such 
expressions are best rendered in English by ; goodness gracious, 
bless my souly great Casar etc 

2. toiticOy a diminutive from todo, peculiar to the dialect of 
Andalusia, and used only in familiar speech ; it has two diminu- 
tive endings (ito^ ico) and its origin is as follows : todo, todito, todi- 
tico and then by syncopation of the d (between two vowels) toitico. 
The suffix ico was originally characteristic of Aragon and equiva- 
lent to the Castilian ito. In Castilian ico usually is sarcastic, but 
here the effect is humorously familiar. It is almost impossible to 
give an adequate English translation of the word. The German 
would say: Herr derganzen, lieben Welt, 

3. lo ; the general usage of the best writers prefers the form le . 
also for the accusative when reference is made to persons, reserving 
lo for masculine inanimate objects. In this particular case one 
might think that Alarc6n purposely used lo to avoid the recurrence 
of the e sound with the following he. Although the author does 
not altogether avoid le he has a decided preference for lo, Qi, no 
le conozcOy page 19, line 28 ; also page 4, line 10. 

Page 15. — I. que lo que ... la tierra, thcu there is not a 
living soul on earth who can do what a gypsy cannot accomplish, 

2. camino de T6zar, the roadlectdingto TStar, All the Romance 
languages use the preposition de, conceiving the direction from the 
point of destination toward the traveller rather than the reverse, as 
we do; seguir su camino d TSzar would mean, "to continue one's 
journey to Tozar. In the first instance camino is concrete, in the 
second abstract. — Tozar is either fictitious or very insignificant; 
it is not found on any map. 

3. echo dlaSy a week, counting both the present day and the 
same day of the following week ; in like manner quince dtas, a fort- 
night. Note the peculiar German usage: " heute in a^A/ Tagen," 

** heute in vierzehn Tagen." 
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4. maldito, bendito, cf. page 12, note i. 

5. compadre, a term of good fellowship; cf. the use of uncU by 
our country people; also Fr. compere ^ Ger. Gevatter, 

6. real, cf. page 2, note 6. 

7. que haya, can it be possible that there should be ; Sentences fre- 
quently begin with this elliptical que to convey the idea of surprise 
or some other sudden emotion. 

Pagre IB. — i. gitanico, cf. page 14, note 2. 

2. le, the redundant use of the pronoun. 

3. luego, originally an adverb of place, from Latin locus ; the 
use of the same adverb to denote both place and time is very com- 
mon, cf. Gr. ivravda Lat. ubi, Ger. da, Engl, there (in "there- 
upon," " thereafter " ). In Spanish lue^o soon was used only for 
time, and another word lu^ar (Lat. locarius) was found to take the 
place of the substantive " place." 

4. seSoricOy my dear sir; cf. page 14, note 2. 

5. sly this conjunction is very often employed with the force of 
an interjection expressing surprise, like the English why, well, 

6. decir Parrdn, when an infinitive is used like a noun it is still 
capable of having a subject or object like any finite part of the 
verb. 

Page 17« — I. le, the dative, especially of the personal pro- 
nouns, often expresses the idea of separation like the Latin abla- 
tive. 

2. burro en pelo, a mule without harness^ i. e. having nothing but 
the hair nature gave him. 

3. reales, from Latin realis (rex), because the head of the king 
or some royal insignia were stamped upon it ; cf. page 2, note 6. 

4. 86, used instead of le because the following pronoun also begins 
with /. But this se is not the reflexive pronoun ; in old Spanish 
it appears as ge, and was first used as an enclitic with the infinitive, 
dargelo. It comes from vulgar Lat. Hi; cf. \\sX, gli, glielo, 

5. me va k perdonar, cf. page 6, note 2. 

6. dices que cuando, a construction analogous to dices que si; 
si and no when following a verb of feeling or declaring must al- 
ways be preceded by que, which cannot be translated ; cf . Fr. je dis 
que non, 

7. podia salir . . . los sesos, might cost me my neck. 
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Pagre 18* — I. plazo, always denotes an appointed time within 
certain fixed limits. 

2. quedamos en lo dichOy we kept the agreement; Cf. Ger. Es hlieh 
dabeu 

3. alii, cf . page 39, note 7. 

4. segnndo de Parrdn, the one next in rank to ParrSn, The 
phrase is evidently formed by analogy with segundo cabo, the mili- 
tary officer next in rank to the captain-general. 

Pagre 19* — I* consigo, originally sigo (from Latin secum) ; go 
represented cum. After a while one lost sight of the fact that 
go was the preposition and con was prefixed. For this doubling of 
prepositions cf. debajo de, delante de, etc. 

2. por los doloreSy referring to the anguish of Mary when she 
saw her son die upon the cross. 

3. los gitanos tenemos, we gypsies also have ; Even if nosotros 
were expressed the definite article could not be omitted. 

4. no le conozcOy cf. page 14, note 3 ; /^ is evidently used to a- 
void the cumulation of o*s. But cf. page 22, line 13. 

5. Alicante, on the Mediterranean, capital of the province of 
Alicante. It is the seat of a United States consulate. 

6. Sevilla, on the Guadalquivir, capital of the province of 
Sevilla. More than any other Spanish city it has preserved its 
Moorish character. The famous cathedral is one of the finest 
specimens of Gothic architecture. Here is also the famous Colum- 
bian library containing all the books and manuscripts of Colum- 
bus. Seville was captured by the Moors in the eighth century and 
became the capital of the kingdom of the Abadites. Since its re. 
capture by Ferdinand III in 1248, it has been the capital of Castile. 

7. amigo mio, in direct address the substantive form of the pos- 
sessive is regularly used and placed after the noun. 

8. todo el que cae . . . muera, every one who falls into our power 
is bound to die. 

Page 20. — I. haz, cf. page 6, note 3. 

2. me, ethical dative, a kind of secondary dative of interest or 
advantage. It does not exist in English. 

3. serA, cf. page 5, note 13. 

4. pasando, note that the gerund can never be inflected; the 
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reason is that the Latin gerund has taken the place of the Spanish 
present participle, and the is the ablative ending. The real Latin 
participle, preserved in many cases, has become entirely detached 
from the verb and become either a noun or an adjective. Compare 
pasando^ pasanU; amando^ amante; siguiendo^ siguiente etc. Cf. 
page 24, line 21 ; page 40, line 27. 

5. ye, the stem of ver is ve ; the final e of the stem is contracted 
with any initial ^ of an ending; thus ves^ ve {pees, vee); but veOy 
veia^ vea. 

6. debo yiylr ; debar followed directly by a complementary in- 
finitive always denotes compulsion, necessity, obligation ; followed 
by de preceding the infinitive it denotes probability or conjecture. 

7. Ner6n, the Roman emperor Nero (A. D. 54-68), notorious for 
his scandalous private life as well as his persecution of Christians. 
He murdered his mother, wife and teacher, the venerable philoso- 
pher Seneca. During the chief persecution of the Christians in 
64, he entertained the populace by having the followers of the new 
faith devoured by wild beasts in the arena, having them covered 
with pitch and tar and lighted as torches. 

8. padres predicatores, the Dominicans, an order of preaching 
friars founded by St. Dominic in 121 5. In England they are known 
as Black Friars, because of their garb which consists of a black 
cloak and hood. 

Pagre 21« — I. se = le, cf. page 17, note 4. 

Page 22* — i. roto; romper \i3& two participles roto (Lat. rup- 
tus) and rompido; the latter is chiefly used in forming the com- 
pound tenses, the former has almost the force of an adjective. But 
this distinction is not always observed, as in the present instance. 

2. caminos reales, cf. page 2, note 6. 

Page 28. — i. si oonforme soy yo qnien, if^ instead of myself who 
etc., // h€ui been the migueletes. 

2. migneletes (also written miqueletes)^ a body of soldiers origi- 
nally organized in Catalonia as a protection against highway rob- 
bers ; they are called after Miquelots de PratSf their organizer and 
leader. 

3. qaince dfas, cf. page 15, note 3. 

Page 24. — i. deblan salir, were to depart; cf. page 20, note 6 
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2. reino granadino, cf. page 5, note i. 

Page 25* — i. repuso; the preterite of reporter is frequently 
used in the sense of replied. This verb has probably been influenced 
by the figurative meaning of proponer and suponer, Cf. Ger. ver- 
setzte (with the same meaning in the imperfect only). 

Page 26« — i. tengo que, the English must^ when expressing 
necessity or obligation, is rendered by tener que; when expressing 
merely a belief or supposition, by haber de: ha de ser frio, it must 
be cold, (I believe it is). 

2. que conde . . . muertOi whatf in thunder^ have you to do with 
the count of M,f 

III. EL ASISTENTE. 

Page 28* — i. cnal es en si, as it is reflected in one*s own heart, 

2. B3rron (i 788-1 824), the famous English poet. 

3. Andalucia, the southernmost division of Spain. The dialect 
of Andalusia shows stronger Arabic influences than any of the 
more northerly provinces, which is easily accounted for by the fact 
that Andalusia was for centuries the stronghold of the Moors. It 
was at the height of its power under Moorish dominion, when there 
was a spirit of toleration and general enlightenment that stood out 
in striking contrast with the intellectual darkness of the rest of 
Europe. 

4. Granada, cf. page 13, note i. 

5. Alhambra, the famous palace of the Moorish kings. As 
early as the ninth century a citadel by the name of al hamra (the 
red) was built on the site of the later structure. In 1238 Granada 
became the capital of the Moorish power, and ten years later Mo- 
hammed-Ibn-el-Ahmar built the famous palace. Charles V de- 
stroyed a considerable part of it to make room for another build- 
ing. Isabella II restored the Alhambra in part, but it was again 
ravaged by fire in 1890. 

6. Los siete suelos, in Europe it is customary to give all sorts of 
fanciful names to inns. 

Page 29. — i. Duque de Reichstadt (1811-1832), the only son 
of Napoleon I and the Empress Maria Louisa. After the battle of 
Waterloo Napoleon abdicated in favor of this son, but the Senate 
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ignored his wishes and placed Louis XVIII upon the throne. Na- 
poleon II was educated by his grandfather Francis I of Austria, 
who created him Duke of Reichstadt. 

2. Louis ZVII (1785-95), the second son of Louis XVI and 
Marie Antoinette; through the death of his elder brother he be- 
came dauphin, and after the execution of his father titular king. 
The revolutionists turned him over to a brutal shoemaker, who 
through neglect and abuse caused the child's death. 

3. papisa Juana, the female pope Joan who was said to have 
occupied the papal chair from 855-858, succeeding Leo IV. The 
myth was first shown to have no foundation in fact by a French 
calvinist, David Blondel. As a matter of history, Leo IV was suc- 
ceeded by Benedict III (855-8). 

4. Preste Juan de las Indias, Presterjohn^ a mythical personage 
of whose fabulous wealth accounts were circulated during the 
middle ages. He was represented as the head of a Christian com- 
munity somewhere in India or Africa. 

5. Sebastidn de Portugal, king of Portugal (1557-78), was slain 
in the battle of Kasr-el-Kebir. His body was never positively 
identified, so that a legend sprang up about him similar to that of 
Frederic Barbarossa in Germany. Sebastian is not dead, but will 
reappear some day to restore the ancient glory of Portugal. 

6. sobre poco niAa 6 menos, ahout^ approximately, 

7. maniquelamOy Manichaeism^ a speculative religious system of 
Western Asia founded by the Persian sage Mani (c. 216-277); it is 
a mixture of Christianity, Zoroastrianism and Gnosticism. The 
Manichaean hierarchy closely resembles that of the Catholic church. 

Pag'e 80* — I. Totana, a city in the province of Murcia in 
south-eastern Spain. 

2. tnnecino, Tunis is the most northerly country of Africa; 
since 1881 it has been a French protectorate. 

3. k todo prueba, ready to stand any test 

4. no le conocl, lit., " I did not know to him," i. e., / did not 
know that he had; cf. Fr. ' je ne lui connus pas.' 

5. tuTiteemos 5 no dinero »: si tuviSsemos dinero 6 no, 

6. yamos, cf. page 7, note i. 

Page 81» — I. me hablaba de usted, used the pronoun V. when 
addressing me. 
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2. que mkSf at most; an elliptical construction for que mds ahorrS, 

3. debi6 de enfrir, cf. page 20, note 6. 

Pagre 82* — i. paria, a person belonging to the lowest class of 
southern India. The mere touch of a pariah is supposed to render 
a Brahman impure; formerly the pariahs were compelled to wear 
bells, so as to warn people of their approach, but to-day they are 
largely employed in the fields and as servants to Europeans. 

2. yeia, cf. page 20, note 5. 

Pagre 88. — i. dltima intentona carlistay as Alarc6n wrote this 
story in 1854 the rebellion to which he here refers as "the last" 
was the one of 1834-9. The adherents of the queen-regent Maria 
Christina were known as CrisHnos^ those of the pretender Charles 
as Carlistas, Many bloody battles were fought until Espartero 
forced the Carlist general Maroto to surrender. The treaty of 
Vergara (August 31, 1839) ended the conflict. Carlos fled to 
France. 

2. Catalafia, the north-eastern division of Spain, comprising the 
provinces of Barcelona, Tarragona, L^rida and Gerona. The diar 
lect of Catalonia is a variety of Proven9al. In energy and general 
intelligence the Catalonians surpass the rest of the Spaniards. 

Page 84. — i. tenientes, compare the Italian luogotenente and 
the French lieutenant^ i. e. one holding the place of the superior 
officer as his representative; cf. EngL lieutenan^govemor, 

2. tenia que, cf. page 26, note i. 

Page 85. — i. plena, identical with llena; the former occurs 
only in literary language, and is easily recognized as a recent word^ 
since the Latin // (plenus) is preserved. 

2. previa; formerly the imperfect of ver was via^ a form stilt 
found frequently in modem poetry. As to the conjugation of the 
compounds of ver authorities differ; some hold that these com- 
pounds should strictly follow the conjugation of ver, contracting 
the e of the stem with a following ^ of an ending (cf. page 20, note 
5) ; others retain the radical ^ in all compounds, proveer is almost 
universally used with the fuU stem ve. 

Page 86. — i. tenia dispaesto, cf. page 2. note 3. 

2. kiWfirel 

3. se fu6, cf. page 6, note 2. 
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Page 87« — i. los asistentes que he tenido despnfo, this would 
seem to imply a contradiction ; cf. page 29, line 27. 
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Pa8>e 89. — i. gnerra de Sncesidn, the War of the Spanish 
Succession (i 701-14); On the death of Charles II of Spain with- 
out male heir Louis XIV of France and Emperor Leopold I of 
Austria each claimed the Spanish crown, the former for his grandson 
Philip of Anjou, the latter for his second son Charles. The war 
ended with the peace of Rastadt in 17 14 leaving Philip in possession 
of the Spanish crown. 

2. Louis XIV, king of France from 1643-1715, under whose 
reign the French power was at its height; but this very aggran- 
dizement, by fair means or foul, proved in the end the greatest 
calamity. Louis' utter disregard of the rights of the people and 
the extravagance of the court sowed the seed of that popular dis- 
content which brought about the French Revolution ; cf . preceding 
note. 

3. hidalgo, i. e. hijo de algo. 

3. aragon^s, Arag6n in north-eastern Spain, formerly a kingdom, 
now a captaincy-general comprising the three provinces of Saragossa, 
Teruel and Huesca; the capital is Saragossa. 

5. yIyo retrato, exact counterpart 

5. yive Di08 ... en zaga, bless my soulf if it did not rival him, 

6. flgurAoslo, cf. page 11, note i. 

7. allAy according to strict grammatical distinction alld means 
"thither" (motion), alii, "there" (rest); just as c^ui is "here," 
and acd, " hither." But even the best writers do not observe this 
distinction; cf. the English: "come here," "go there. 



»> 



Page 40. — I. subfase, this verb offers a striking example of 
how far language can occasionally (but very seldom) lose sight of 
etymology. This verb is evidently a compound of sub •\- ir and 
should mean " go under" or " undergo " (as in Latin) and follow the 
conjugation of ir; instead it is a regular verb of the third conjuga 
tion, and means the very opposite of what it would be expected to 
mean. 

2. si imposible era Uegar, the infinitive llegar is the subject. 
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3. sirviendOi modifier of las mallas; cf. page 20, note 4. 

4. pre8a8y/r.fif^^r has two past participles: prendido, preso ; the 
latter is the preferred form, both in the compound tenses and as 
an adjective. 

Pago 41* — I- IntimaSy it is interesting to note how the Latin 
intra^ intra (comp. interior^ sup. iniimus) has given rise to three 
distinct words in Spanish, viz: the adverb dentro {de + intra^ intro) 
and the two adjectives interior^ itUimo, which are the positive 
degree and admit regular comparison; cf. the English: "interior," 
" intimate." 

2. andar, pisada, meneo, all three words refer to the movement 
of the body when walking; the first is general, the second has 
reference to the lightness or grace of the step, the third to the 
carriage of the body. 

Page 42. — I. consigo, cf. page 19, note i. 

2. tnmbaga, a ring made of tombac, an alloy of copper and zinc 
Such rings were supposed to guard the wearer against misfortune. 

3. amante, cf. page 20, note 4. 

Page 48« — i. tenia prohibida, cf. page 2, note 3. 

2. le, cf. page 16, note 2. 

3. oliandOy note the present huelo^ The change of Latin ac- 
cented to ue in Spanish is familiar. But no Spanish word can 
begin with ue; hence initial accented prefixes the h. Compare 
initial e^ which bcomes not ie^ but>^^.* yegua (Lat equa). 

Page 44« — I. i fe, i fe, verily indeed. The same adverb re- 
peated twice denotes strengthening; the first adverb is best rend- 
ered in English by very, 

2. andaba may descaminado, to denote the continuation of any 
state andar is frequently employed instead of ser or the progressive 
form with estar. 

Page 45* — i* hace siglo y medio, Alarc6n wrote the present 
story in 1854, the War of the Spanish Succession was ended in 

1714. 

2. apogeo, (diro from, y^ earth), that point of a planet's orbit 
at which such a planet is at the maximum distance from the earth 
In modern astronomy the term has become restricted to the orbits 
of the sun and moon. 
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Page 46* — I. ya se puso, had set; the use of the preterit 
instead of the pluperfect is not unusual. 

2. que lo yiera, the same as habia visto. This form of the pret- 
erite subjunctive is derived directly from the Latin pluperfect in- 
dicative (videram). Hence it is not infrequently used with the 
exact force of the pluperfect indicative. This construction is par- 
ticularly frequent in relative clauses. 

3. me Yoy k dar, cf. page 6, note 2. 

Page 47* — I. maravedisesy a somewhat unusual plural, the 
regular form being maravedis; but even this is an exception to 
the rule that all words ending in accented / shall add es, — The 
name of the coin is derived from the Moorish dynasty of Murabitin 
who first struck these coins in C6rdova in the 1 1 century. Then 
it was a gold coin worth about I3.50. To-day it is the smallest 
copper coin worth ^ of a real or } of a cent. 

Page 48* — i. jota, a very popular Spanish dance in \ time, 
somewhat like a waltz. Almost every province has its special form 
of jota. That of Aragon is the most artistic and famous. 

2. xepusOy cf. page 25, note i. 

3. ya lo creO| / should say so, 

4. habrA pescado, cf. page 5, note 13. 



V. LAS DOS GLORIAS. 

Page 51. — I. Sabens^ (1577-1640), the greatest painter of the 
Flemish school and a man of scholarly attainments and universal 
culture ; besides being one of the world's greatest painters he was 
also one of the most versatile and prolific, having produced no less 
than 1300 paintings. 

2. Castilla la Nueya, the former kingdom of Castile was divided 
into Old and New Castile; the latter is the more southerly and 
comprises the present provinces of Madrid, Guadalajara, Toledo, 
Cuenca and Ciudad Real; Its language is the standard literary 
dialect of Spain. 

3. Descendimlento, The Descent from the Cross, one of the most 
famous of the pictures of Rubens. It was painted in 161 2, and is 
now in the cathedral of Antwerp. 
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4. calavera, many Catholic families keep in their bedroom or 
some other private room an image of a death's skull, as a constant 
reminder of the certainty of death : these skulls generally bear the 
inscription: memento mori. 

Page 52. — i. que figuraba estar colgado, which was repre- 
sented as hanging, 

2. de qui^n puede ser . . . obra, by whom can this magnificent 
picture have been painted? Ordinarily ser de means "to belong 
to " ; but here de denotes origin or authorship, as in the phrase 
obra de Rubens^ cf . the English " 0/"*"* (possession and origin). 

3. VeUzquez (i 599-1660), the greatest of Spanish painters, and 
one of the world's greatest artists ; he was equally great in concep- 
tion and execution. 

4. Zurbardn (i 598-1662), a famous Spanish painter, surpassed 
only by Veldzquez and Murillo. 

5. Ribera (i 588-1656), a celebrated master of the Neapolitan 
school; his works are characterized by a wild, extravagant fancy, 
but great vigor and splendid color-effects. 

6. Murillo (161 7-1682), next to Velazquez the greatest Spanish 
painter ; he is noted for his employment of real Spanish types to 
express ideal religious conceptions. 

Page 53* — i. asuntO propiO, personal experience, 

2. YOS, an older form of the pronoun of direct address, now 
used only in imitation of the antique style; its employment here is 
a very happy touch, for, as a matter of fact, Rubens visited 
Madrid in 1628, and made the personal acquaintance of the famous 
masters just mentioned. 

3. yo me entiendo, / know what I am talking about; d. Yi,je 
m*y connaiSf and Ger. ich verstehe mich darauf, 

4. profesar de yeras . . . religiosas; before pronouncing the 
final vows in any of the monastic orders the candidate must have 
passed through a novitiate. The primary vows pronounced upon 
entering the novitiate are not binding for life. If, after the expira- 
tion of the novitiate, the candidate wishes to withdraw he is still 
at liberty to do so, but the final vows are binding for life. Certain 
orders have a discipline so severe that their • members practically 
no longer belong to this world. The Trappists, for instance, are 
not permitted ever to leave their cloister or speak to each other. 
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5. una misina persona, one and the same person, 

6. como la cosa tiene fecha, since the event took place some time 
ago ; cf. page 52, line 21. 

Pagre 64. — i. Padre Prior, to-day the terms ahhot and prior 
are practically synonymous ; the older monasteries, however, were 
divided into two classes : abbeys and priories. The former were 
the more important or mother monasteries, the latter branch 
establishments ; thus the priors, while the heads of their respective 
monasteries, were subject to the abbot of the mother monastery. 

Page 55. — i. debi6 ser, cf. page 20, note 6. 

2. per ir unido, par here denotes cause or reason. 

3. conmigo, cf. page 19, note i. — 4. vamos, cf. page 7, note i. 
5. nada . . . hombres, he has no relations with men. 

Page 56. — i. llevaos, cf. page 11, note i. 

Page 57. — i. ydmonos, cf. page 11, note i. 

Page 68. — I. S.S. M.M., in 1628 Philip IV was king of 
Spain. Rubens had been sent to the Spanish court as ambassador 
of the Netherlands to conduct the peace negotiations between 
England and Spain. England had become involved with Spain 
through her open sympathy with the Netherlands in their struggle 
for independence (i 568-1648). 

VI, DOS RETRATOS. 

The material of this story is drawn from the Historia de la Vida 
y Hechos del Emperador Carlos V by Prudencio Sandoval^ which 
appeared in Madrid in 1604. 

Page 69. — i. Plasencia, a city on the river Jerte in the prov- 
ince of Cdceres adjoining Portugal. 

2. por los aSos 1557, somewhere about the year 1557; in order to 
express time in an indefinite manner a word designating a definite 
period is often used in the plural, cf. the plural unos. 

3. solitarios de San Jerdnimo; there are several orders of St. 
Jerome, known as the Hieronymites. The oldest of these was 
established in 1370. Their garb is a coarse white garment with a 
black hood. The chief Hieronymite monasteries in Spain were 
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those of Guadaloupe, the Escorial and San Yuste near Plasencia. 
The latter is the monastery to which the author refers here. 

Page 60* — I. en aquel entonces, among the many causes that 
made the middle of the sixteenth century such an exciting period 
the chief were: the Reformation with its attendant wars and 
persecutions, the Renaissance, the discoveries of new lands and a 
complete revolution in science and philosophy. 

2. deblan de ser, cf. page 20, note 6. 

3. ^rasCy note the peculiar reflexive; ser never admits the re- 
flexive pronoun, except in the third person singular and plural of 
the imperfect without any special significance. It can only be 
accounted for by the Spanish fondness for redundant expression; 
compare the opening phrase of many familiar fairy stories : irase 
que se era, — In the finite moods of the verb (except imperative) 
the atonic pronoun as a rule precedes the verb; but when an im- 
perfect or preterit is the first word of a sentence such a pronoun 
may be joined to the verb as in the case of the infinite moods. 

Pagre 61. — I. Francisco, St. Francis Borgia (1510-1572) spent 
his youth and early manhood in worldly pleasures at the court of 
Charles V. After the death of his wife in 1545 he entered the 
Society of Jesus, where he soon distinguished himself, so that he 
became vicar-general of the order in Spain and Portugal. In 1565 
he was made General of the entire order. He was canonized 
in 1671. 

2. el de la barba gris, this person is none other than the great 
emperor Charles V. He was bom at Ghent, February 24, 1500 
as the eldest son of Philip, archduke of Austria, and Joanna, 
daughter of Ferdinand and Isabella of Spain. In 1 506, upon the 
death of his father, Charles fell heir to the Netherlands. On the 
death of his matemal^grandfather in 15 16 he also became king of 
Spain. When his paternal grandfather, the Emperor Maximilian, 
died in 1519 the electors raised Charles to the Imperial throne. 
As Emperor of the Holy Roman Empire Charles was the most 
powerful prince of Christendom, for his dominions comprised 
Germany, Austria, the Netherlands and Spain with its enormous 
possessions in America. During his reign he conducted nine com- 
paigns in Germany, six in Spain, seven in Italy, four in France, 
ten in the Netherlands, two in England and two in Africa. And 
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besides all this there were the religious troubles of the Reforma- 
tion. No wonder, that at the age of 55 Charles was an old man 
who found the emperor's crown too heavy a burden. In 1556 he 
formally renounced all his possessions, giving up the Netherlands 
and Spain to his son Philip, and the imperial dignity to his brother 
Ferdinand. He then retired as a simple gentleman to the Hierony- 
mite monastery of St. Yuste. Here he spent the two remaining 
years of his life, dividing his time between religious exercises and 
mechanical pursuits. He died September 21, 1558 and was buried 
in the famous monastery of the Escorial, about 30 miles from 
Madrid. 

Page 62* — i . z 54a, this year marks the beginning of the fourth 
and last war against Francis I of France. It was concluded by 
the peace of Crespy 1544. Francis had been Charles' rival for the 
imperial dignity. 

2. Honz6ny a small town in the province of Huesca in northern 
Spain. 

3. Perpignan, capital of the Department des Pyr^n^es-Orientales. 
In 1542 it belonged to Spain. An unsuccessful attack upon it by 
Francis I led to the war mentioned above. 

4. Emperatriz, cf. page 66, note i. 

5. Italia, this refers to the third war with Francis which was 
ended by the armistice of Nice (1536-8). 

6. Argely Algiers, The transposition of the liquid consonants r, 
/, or their substitution one for the other, is very common in 
Spanish; cf. peligro^ tnilagro (Lat. periculum^ miraculum), — In 
1 54 1 Charles undertook his second expedition against Algiers to 
punish the desperate pirate Barbarossa (cf. page 68, note 3). He 
effected a landing, but a storm destroyed the greater part of his 
ships. 

7. Quid me persequeris? Why doest thou persecute me? cf. Acts 
IX, 1-9). 

. Page 68* — i. Todos los bronces . . . precisidn, in his retire- 
ment Charles spent much time in constructing clocks which he 
attempted to make so perfect, that, when a number of them were 
in the same room, all should strike like a single one. 

2. CompaSiay the Society of Jesus, perhaps the best organized 
and most influential of the religious orders of the Catholic Church. 
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It was founded by St. Ignatius of Loyola in 1 539. The Jesuits wear 
no distinctive dress. During the seventeenth century the Jesuit 
schools were the most efficient in Europe. 

3. Loyola, St. Ignatius (1491 or 5-1 556), the founder of the Jesuits, 
began life as a courtier and soldier. In the first war between 
Charles V and Francis I (i 521-5) he was seriously wounded. 
During his convalescence the reading of religious books turned his 
mind to spiritual matters. At the age of 33 he seriously began to 
study at the universities of Alcali, Salamanca and Paris. Upon 
the foundation of the Jesuit Order Ignatius was elected General. 
He also founded many charitable institutions and greatly exerted 
himself in behalf of a humane treatment of the Jews. He was 
canonized in 1622. 

4. Yo ful ... mi yida, these words are quoted by Sandoval as 
historical. 

Pag^ 64. — I. Fernando V, cf . page 5, note 2. 

Page 65* — i. dnque, before his conversion St. Francis had been 
duke of Gandia. 

2. Haec habet et superat. She holds and conquers. In El Es- 
cdndalo the author tells us (p. 67), that contemporary poets of the em- 
press used to compare her to the Graces of antiquity, and applied to 
her the above phrase. — Nos, the older nominative for nosotros. It is 
known as the '* royal nominative/* and is now used only in proclama- 
tions of kings, prelates etc. ; cf. page 53, note 2. 

3. Rey de Francia, cf. page 5, note 9. 

4. Pontifice de Roma, the pope here referred to is Clement VII 
(1523-34). After the success of Charles at Pavia (1525) the pope 
became alarmed over a possible invasion of Italy. Scarcely had 
Francis been released from captivity when Clement induced him to 
begin a second war against Charles (1527-9). On May 6, 1527 
Rome was taken and sacked by the Imperial troops, the pope 
taken prisoner and confined for six months in the castle of Saint 
Angelo. 

5. I08 hombies somos, cf. page 19, note 3. 

6. D. Felipe, the only son of Charles V. He was king of Spain 
from 1556-98. Under him began the decline of the Spanish 
power. It was during his reign that the Netherlands began their 
struggle for independence (1568). The defeat of the famous 
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Armada (1588) dealt the death-blow to Spanish supremacy over 
the sea. 
7. Felipe es todo iin hombre, Philip is quite a man (Ironical). 

Page 66* — i. Infanta de Portugal; on March 12, 1526 
Charles V married Isabella of Portugal, daughter of Emanuel the 
Great (1495-1521) and sister of the reigning King John III. On 
April 21, 1539 in Toledo the empress gave birth to a son who died 
the same day. In spite of the best medical attendance she declined 
steadily and died on May i. 

2. Seyilla, cf. page 19, note 6. 

3. Las tres Gracias, the three Graces. Their names were Aglaia, 
Euphrosyne and Thalia. They presided over the dance and social 
enjoyments. In art the Graces are represented as dancing. 

4. dieron cuerpo, heightened^ intensified. 

Page 67. — el escultor de la fdbula, the mythological Pygma- 
lion of Cyprus. Having made a beautiful statue of Venus, he 
became enamored of it to such an extent that he prayed the goddess 
to breathe life into it. His prayer was granted and Pygmalion 
married his own handiwork. Ovid, (Met X, 9). 

2. hallaba sin duda . . . memoria, Charles had been guilty of 
sinful love ; cf . page 74, notes 3 and 6. 

3. rey de los astros, i. e. Indra, the chief god of Vedic mythology. 
Originally he was the god of lightning and thunder. Having 
vanquished the demons of drought and darkness he restored the 
sun to the sky, and since then was worshipped as the god of the 
firmament. 

Page 68. — i. asilo de los mdrtires ; she died in 1 545. He calls 
her a martyr because the marriage, contracted solely by command 
of the empress, had not been happy. 

2. vos, cf. page 53, note 2. 

3. Barbarroja, Khair-ed-Din Barbarossa, a famous pirate in the 
first half of the sixteenth century. He not only plundered merchant 
vessels, but even landed in various countries and carried off the 
Christians into slavery in his pirate state of Algiers. In 1535 
Charles invaded Algiers and routed Barbarossa. Through this 
brilliant victory 22000 Christians were liberated. 

4. Francia, this was during the fourth war against Francis I 
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(1542-4). Charles had already reached the outskirts of Paris 
when Francis offered peace. 

5. yirrey; the composition of this word is vice (shortened to 
vi) + rey. Initial r of simple words is doubled in composition to 
preserve the strong trill. Cf. arreglar^ a + reglar; derrota = de 
•¥ rota ; haztnerreir ^ haz -h w^ -f- reir. 

6. CataluSa, cf. page 33, note 2. 

7. Santiago, full name Santiago de Compostella, an important 
city in the province of La Coruiia, north-western Spain. It is 
named after the apostle St. James (Santiago), whose remains were 
found there in the ninth century. The exact location — so the 
story goes — was pointed out to bishop Theodomir by a star. 
Hence the surname campus stellar (field of the star), corrupted to 
Compostella, 

8. esta fecha, in that year the empress died; cf. page 66, note i. 

9. Toledo, on the Tagus, capital of the province of Toledo. 
The archbishop bears the title Primate of all Spain, For centuries 
the city has been famous for its manufacture of arms. 

Page 69. — i. Hurtado de Mendoza, (1503-75), a Spanish 
author and statesman, bom at Granada. Under Charles V he held 
several important positions. As a poet he cultivated the form of 
the Italian sonnet. His power over language and finished style 
greatly contributed to the supremacy of Italian influence in the 
Spanish literature of that time. His most valuable work is the 
Guerra de Granctda, a history of the Morisco rising in the Alpu- 
jarra and Ronda ranges (1568-71). 

2. Tajo, the largest river of the Iberian peninsula: At its 
mouth is situated Lisbon. 

3. The events of May i as told by Alarc6n are not strictly in ac- 
cordance with the facts of history ; cf. page 66. note i. 

Page 70. — I. Granada, cf . page 13, note i. Ferdinand and 
Isabella, the grandparents of Charles, were buried in Granada. 

2. alto, no connection with alto (Lat. altus), "high"; it is purely 
Germanic, the English and German halt (stop). All the Romance 
languages have borrowed it, but dropped the h^ except French 
(halU). 

3. todo lo que, how very much. 
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Page 72. — i. The passage in italics is literally transcribed 
from the above-mentioned work of Sandoval. 

Page 78. — i. Garcilaso, Garcilaso de la Vega (1503-36), a 
lyric poet highly esteemed for exquisite tenderness and subtle 
delicacy. He was a great admirer of Italian forms which he first 
introduced into Spanish poetry. The sum total of his works 
consists of but 37 sonnets and a few lyric pieces. In the expedi- 
tion against Barbarossa (1535) he fought side by side with his 
friend St. Francis Borgia. He was killed in the third war against 
Francis I. 

2. This sentence is recorded as authentic by Sandoval. — The 
Cape of Good Hope was discovered in 1487 by the Portuguese 
Bartolomeu Dias and called by him: Cabo de Tormentos. John II, 
because he entertained the hope of discovering an all>sea route to 
India by rounding this cape, changed its name to what it is 
to-day. 

3. comprometido con la Historia, Judged or condemned by 
history. 

4. Fernando, Felipe, cf. page 61, note 2. 

Page 74. — i. monje de Tnste, Charles never took vows, but 
often participated in the religious exercises. 

2. la muerte del rey. King John III of Portugal died in 1557. 
Under this king Portugal was at the height of her power, Brazil 
and extensive possessions in India being added to the Portuguese 
crown. John's sister Isabella having married Charles V, the two 
rulers were brothers-in-law. 

3. Margarita, duchess of Parma (i 522-86), a daughter of Charles 
by a Flemish lady, Margaruite van Gest. In 1559 her half-brother 
Philip II appointed her regent of the Netherlands. 

4. Ondenarda, Oudenarde^ a town on the Scheldt in Belgium. 

5. Ratisbona, Regensburg^ a city on the Danube in Bavaria. As 
the frequent residence of German emperors it was the scene of 
many diets. In 1663 it became the permanent seat of the Diet. 

6. D. Juan de Austria, bom to Charles by Barbara von Blom- 
berg in 1545. He was educated by his half-brother Philip II. 
John was a very efficient general. His greatest achievement is the 
brilliant victory over the Turks at Lepanto in 1571, when 12000 
Christian slaves were set free. 
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VII. FIN DE UNA NOVELA. 

Page 7 6. — I. Victor Hugo (1802-85), the greatest French 
writer of the nineteenth century, the leader of the romantic move- 
ment. 

Page 76. — i. Lamartine (i 790-1 869), one of the leaders of the 
romantic movement in French literature, with whom begins the 
reaction against the cold artificiality of the eighteenth century 
poets. — The present motto is from the ^^Hymne du SoW^ in 
Harmonies poitiques et religieusesy which first appeared in 183b: 

What does it matter in what words the soul vents its feelings before 
its creator? Is it a language equal to the ecstasy of my heart? 

Page 77. — I. Atilas, Attila (Etzel, Ethele) king of the Huns 
from A. D. 434-53. By the year 451 he had subjugated all the 
land from China to Gaul. Ruin and devastation marked his 
progress. All Christendom regarded him with superstitious awe, 
so that he was called " Scourge of God." 

Page 78. — i. camino del templo, cf. page 15, note 2. 

2. retirando, cf. page 20, note 4. 

3. como, something like. 

4. 8ubi6, cf. page 40, note i. 

5. San Francisco de Paula (1416-1507), the founder of the Order 
of Minimites of which he was the first Superior. He was canon- 
ized in 1 519. 

Page 79. — i. redondilla, a stanza consisting of four octosyl- 
labic lines riming : a, ^, by a, 

2. la, refers to puerta, 

3. huyendo, cf. page 20, note 4. 

Page 81. — I. d^dalo, a word formed from the name Daedalus, 
the famous Athenian architect and sculptor, who built the Laby- 
rinth. 

Page 82. — i. Virgen de los Dolores, cf. page 19, note 2. 
2. subla, cf. page 2, note 5. 

Page 83. — i. perdurable Umpara, in Catholic churches a per- 
petual light is kept burning before the high altar; sometimes also 
before images of saints and before tombs. 
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2. di6 la casualidady chance would have it, 

Pagre 84. — i. enterarme de, cf. page 4, note 5. 

2. el que, the fact that, 

3. dij^ronme, cf. page 60, note 3. 

4. alguacily an inferior officer of justice who executes the orders 
of the judge. 

Page 85. — i. la Salye, a well-known prayer to the Virgin, 
beginning: Salve j Regina^ mater misericordiae. It has been as- 
cribed to various authors, but the probability now seems to point 
to Hermannus Contractus (died to54). At any rate, the hymn was 
well-known by iioo. It is a favorite prayer with Spanish and 
Italian fishermen when caught in a storm at sea. 

Page 86. — i. pnede privaros k los que, can deprive you who. 
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Ay at, by, on, to. 

abajo, below, down-stairs; para 
— , downward. 

abandonar, abandon, leave, give 
up, renounce. 

abandonOy m,^ abandonment, 
loneliness. 

abatido, downcast, dejected. 

abatimientOi m., dejection, de- 
pression, lowness, abasement. 

abdicar, abdicate, resign. 

abierto, open. 

abismo, m., abyss. 

abominar, abominate, hate, de- 
test, loathe. 

aborreiier, abhor. 

abrazar, embrace. 

abrazO| m.j embrace. 

abrigar, shelter, protect, shield. 

abrigo, m,^ shelter, protection. 

abrir, open. 

abramar, ovierwhelm ; weight 
down. 

absolutamente, absolutely. 

absorto, absorbed, wrapped up 
(figuratively). 

abuelo, m., grandfather; an- 
cestor. 

abundante, abundant, plentiful. 

acabado, finished, completed ; 
perfect. 

acabar, finish, complete, come 
to an end; — dd referir, to 
have just told. 

acallar, silence; — se, become 
silent, subside. 

acampar, camp. 



acariciar, stroke, pet, fondle. 

acasO| adv.f perhaps, by chance. 

acasOy /^., accident, chance, for- 
tune. 

acatar, respect, reverence, es- 
teem. 

acceso, m,, access, attack. 

acci6n,/., action. 

acento, f»., accent, tone. 

acerca, about, concerning, 

acercarse, approach, draw near. 

acerOy m,, steel. 

acertado, well-established. 

acertar, succeed, happen; be 
correct. 

acompaSar, accompany. 

acontecer, happen, take place. 

acordar, recollect, remember. 

acosar, pursue. 

acostumbradOy accustomed, cus- 
tomary. 

acre, acid, sharp, pungent. 

acritud, /., bitterness, harsh- 
ness. 

actitudy/., attitude, bearing. 

acto, m.f act, action; act (of a 
play)\ en este — , at this 
moment. 

aciidir, hasten to, come. 

acuerdo, m., accord, agreement ; 
en or de — , in tune ; agreed, 
unanimous. 

acusar, accuse, charge with. 

achacoso, ailing, sickly. 

Addn, f^., Adam. 

adaptar, adapt, fit. 

adelante, forward; en — , hence- 
forth, from this point on {poth 
of time andplctce ). 
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advm&a, besides, moreover. 

adherir, adhere, be attached. 

adiestrarse, behave, conduct 
oneself gallantly. 

adi68, good-bye. 

adiyinacidn, /., divination, con- 
jecture. 

adiyinar, divine, conjecture, 
guess. 

administrador, m., administra- 
tor; — de correoSy post- 
master. 

admiraci6n,/., admiration. 

adolescencia, /., adolescence, 
growth. 

adolescentCy m., youth, young 
man. 

adoraci6n,/., adoration, worship. 

adorar, adore, worship. 

adomar, adorn, dress up. 

adqnerir, acquire. 

adnlterio, m., adultery. 

adyertencia, /., preface, intro- 
ductory remark. 

adyertir, inform, give notice; 
attend, pay attention. 

afable, affable, kind. 

afamado, famed, famous, cele- 
brated. 

aiisif nt., trouble, worry, diffi- 
culty. 

afectadOy affected. 

afectOy m.f affection, attach- 
ment. 

afectnoso, affectionate, kind. 

aficionado, attached to, fond of. 

aflojarse, weaken, become loos- 
ened. 

afrancesado, gallicized, sympa- 
thizing with the French, 
kindly disposed toward the 
French. 

agarrar, seize, clutch. 

agitar, agitate, excite, stir up. 

agobiaiy bend down. 

agonia,/., agony. 

agoniiantey dying, lying in the 
agony of death. 



agonizar, be in the agony of 
death. 

agosto, m,f August. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradablemente, agreeably, 
pleasantly. 

agradar, please. 

agreste, rural. 

agua, /., water; — lloyediza, 
rain-water. 

agiiij6n, m., sting. 

dguila,/., eagle. 

ahl ahl 

ahi, here. 

ahogar, drown; suffocate. 

ahora, now; — mismOy at this 
very moment. 

ahorcar, hang {on the gallows), 

ahorrar, save, hoard up. 

aire, m., air. 

aislar, isolate. 

ajeno, belonging to one's neigh- 
bor. 

ajttstar, adjust, settle; dispose, 
straighten out. 

ala,/., wing. 

alargar, extend, hold out 

alaridOy m., shout. 

alarmar, alarm. 

albedrio, m,^ free will; judg- 
ment. 

alborozo, m., joy, gaiety. 

Albaniy i»., album. 

alc^dde, m., judge. 

alcance, m., reach, grasp. 

alcanzaiy reach, attain. 

aldea,/, village. [try, rustic. 

aldeano, belonging to the coun- 

alegrarse, rejoice, be glad. 

alegre, joyful, merry, jolly, 
light-hearted, glad. 

alegremente, gladly, joyfully. 

alegria,/., gladness, joy. 

alejarse, go away, go to a dis- 
tance. 

algazara,/., confused noise. 

algOy something. 

alguacil, m., constable. 
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algano, some one. 

alimentar, nourish, feed. 

alimento, m,, food, nourishment. 

aliyiar, relieve, lighten. 

alma, /., soul; hijo da mi —, 
my clearly beloved son. 

alojadOy m., lodger, boarder. 

alojamiento, m., lodnng-place. 

alrededor, around ; a mi — , in 
my neighborhood ; around me. 

altanerlay/*., haughtiness. 

altar, m., altar. 

alterar, change. 

altematiyamente, alternately. 

alto, a{/j\, high, tall; loud; el 
Altisimo, the Lord. 

alto, interj.^ haltl stop I; hacer 
— , to halt, rest, stop. 

altura,/., height, elevation. 

alumbrado, xn., light, lighting 
of streets. [upon. 

alumbrar, light, light up ; shine 

alzar, raise, lift up. 

alld, there. 

alii, there ; de — k poco, a little 
later, soon after. 

amante, m., lover. 

amar, love. 

amargOy bitter. 

amargura,/., bitterness. 

amarillo, yellow. 

ambici6ny/., ambition. 

ambos, both. 

ambulante, wandering. 

amenazar, threaten: 

amigo-a, m, /., friend ; mny — 
da, very fond of. 

amistad,/., friendship. 

amOy f«., master, owner. 

amontonar, heap up, gather; 
brew {of storms). 

amor, m., love, affection; //., 
love-affairs; — propio, self- 
love. 

amoroso, amorous. 

amortiguar, deaden; moderate. 

amotinado, m., rebel, insurrec- 
tionist 



amparar, protect. 

amparo, m., protection, refuge. 

amplio, ample, wide. 

anacoreta, m., anchorite. 

analizar, analyze. 

anciano, old. 

ancho, wide, broad. 

andar, walk, go. 

an^dota,/., anecdote. 

aneurisma,/., aneurism, a tumor 
formed in an artery by the 
clotting of blood. 

anfitridn, m., host. 

angnila,/., eel. 

dngulo, m., angle. 

angustia, /., pain, sorrow, an- 
^ish. 

dnima,/., soul ; //., the souls of 
the departed in purgatory. 

animado, animated, excited. 

animal, m», animal, beast ; block- 
head. 

&nimo, !»., courage; thought, 
mind. 

anotar, note down, take note of. 

ansia,/., anxiety, eagerness. 

ante, before. 

antapasados, m., ancestors. 

anterior, anterior, preceding, 
foregoing, previous. 

anteriormante, previously, be- 
fore. 

antes, formerly, before; — bian, 
rather. 

antesala,/., anteroom. 

anticuado, antiquated, out of 
date. 

antiguo, ancient, old; former. 

antipoda, m., antipode. 

antojarse, desire eagerly, envy ; 
sa la antoja, the fancy seizes 
him. 

antorcha,/., torch. 

anunciar, announce, proclaim. 

aSadir, add. 

aSo, m., year. 

apacibla, peaceful, peaceable. 

apagado, extinct; dull (0/ eyes). 
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apagaii quench, extinguish, put 
out. 

aparecer, appear; seem. 

aparentar, seem, look, appear. 

aparente, apparent, evident. 

aparici6nj/., apparition. 

apariencia,/*., appearance. 

apasionado, passionate, violent. 

apear, dismount. 

apelar, appeal to. 

apellido, m., surname, family- 
name. 

apenas, scarcely, hardly, barely. 

apestar, infect, spread conta- 
gion. 

aplicar, apply. 

apogeOy m., apogee; climax, cul- 
mination. 

aposento, m., room, chamber. 

apostar, place, fix. 

apoyar, lean against, support. 

aprehensor, m,, captor. 

apresurar, hasten, hurry, accel- 
erate. 

apretar, press, squeeze; — el 
paso, accelerate one's step; 
apretado de carnes, slender. 

aproyechar, make good use of, 
benefit, profit. 

apuntar, aim. 

apurar, empty, drain. 

apuro, m., tight place, difficulty. 

aquel, aquella, aquello, that 
{adjectively)» 

aqu61, that ^substantively) ; the 
former. 

aquiy here. 

Arabe, Arabic, Arabian. 

aragon^Sy Aragonese. 

drbol, m., tree. 

arco, •»?., bow; — iris, rainbow. 

aider, burn. 

aristocrdtico, aristocratic, dis- 
tinguished. 

arma,/., weapon. 

armar, arm ; — caballero, knight. 

arn^s, m., harness. 

arp6n, m.y harpoon, spear-head. 



arraigado, deep-rooted. 

arrancar, tear away, tear up, 
draw forth ; withdraw hastily. 

arrastrar, carry away, sweep 
away; — se, drag, roll; hu- 
miliate. 

arrebatar, snatch away. 

arreglar, regulate, arrange. 

arrellanar, lean back, recline. 

arrepentirse, repent, regret. 

arriba, on top, above; upward; 
para — , upward. 

arroba,/., a weight of 25 pounds. 

arrodiliarse, kneel down. 

arrojar, throw, cast out. 

arruga,/., wrinkle. 

amigar, wrinkle; — la frente, 
frown. 

artificio, m., artifice, device. 

artista, m,j artist. 

asalto, m., assault, storm. 

ascendiente, m,y ancestor. 

asc^tico, ascetic. 

asegurar, assure. 

aserrar, saw through. 

asesinato, m,f murder, assassi- 
nation. 

asesino, m., assassin, murderer. 

asfiltico, made of asphalt; el 
mar — , the Dead Sea. 

asfiziar, asphyxiate. 

asi, thus, in this manner. 

asilo, m.y asylum. 

asir, seize, grasp. 

asistente, assistant; servant of 
a military officer. 

asistir, assist, be present. 

asomar, show, exhibit. 

asombrado, greatly astonished. 

asombro, m.^ surprise. 

asombroso, astonishing. 

aspecto, m.j aspect, appearance. 

aspirar, aspire to,' breathe. 

astro, m., star. 

asunto, m.y subject, subject-mat- 
ter. 

asustar, frighten, scare. 

atar, tie. 
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ataiid, m., coffin, bier. 

atenci6n,/., attention. 

atender, pay attention, look 
closely. 

aterido, benumbed, paralyzed. 

aterrado, thoroughly frightened. 

atdnito, astonished, surprised. 

atraccidn,/., attraction. 

atr&B, backward, behind. 

atrayesar, cross. 

atreYer, dare. 

atreyido, bold, daring. 

atribuir, attribute, assign. 

atronador, thundering, thun- 
derous. 

atronar, stupefy, fill with amaze- 
ment. 

atropellar, cast down, tread un- 
der foot. 

augusto, august, grand, solemn. 

aumentar, augment, increase, 

attiiy even, still, yet ; although ; 
nevertheless. Whenever it is 
emphatic or follows the verb 
the diphthong is resolved into 
aun. 

aasencia,/., absence. 

ansente, absent. 

austero, austere, severe. 

antdmata, m.y automaton. 

autor, f»., author. 

auzUiar, help, assist. 

ayanzar, advance, come for- 
ward. 

aye,/., bird. 

ayentiurar, venture, dare. 

ayergonzado, ashamed. 

ayeriguar, establish, verify. 

ayersidn,/., aversion. 

ayiso, m., advice, warning. 

ayl Silas 1 

ayer, yesterday. 

ayuda,/., help, assistance. 

ajrudar, help, assist. 

ayunar, fast. 

ayuno, m., fasting. 

azotar, whip, lash, strike. 

azote, m.f scourge. 
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Baile, 01., ball. 

bajar, lower, cast down; go 
down, descend ; lead down. 

bajo, under. 

bala,/., bullet. 

balaustrada,/., balustrade. 

balbucear, stutter, stammer. 

balsimico, balmy. 

bdlsamo, m., balsam, balm. 

bambolear, stumble, totter. 

bandido, m., bandit. 

bando, m., edict, public declara- 
tion. 

bandolero, m., brigand, bandit. 

barba,/., beard; chin. 

bdrbaro, m., barbarian. 

Barbarroja, Barbarossa. 

bar6n, m., baron. 

barranco, m., gorge, ravine. 

barro, m., clay, dirt, mud. 

basquiSa,/., petticoat, skirt. 

basta, enough. 

bastante, enough, sufficiently. 

bastardo, m., bastard. 

batalla,/., battle. 

batallador, tn,^ warrior, fighter. 

batir, beat, strike; -se, fight. 

beber, drink. 

belleza, /.,. beauty. 

bello, beautiful. 

bendecir, bless. [tion. 

bendicidn, /, blessing, benedic- 

bendito, blessed. 

besar, kiss. 

beso, m,, kiss. 

Men, well; antes — , rather; no 
— , no sooner. 

bien, m., good, benefit. 

bienhechor, m.^ benefactor, 

bigote./., mustache. 

bizama,/., courage, bravery. 

blanca,/., a small copper coin 
worth i of a cent. 

bianco, white. 

blandir, flourish. 

blanqnear, turn white. 
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blasfemar, blaspheme. 

boca, /., mouth; de — , face 

downward. 
boj, w., box-wood. 
bolsillOy in,y pocket-book, 
bonito, pretty. 
borrar, erase, blot out. 
borrico, m,^ little mule; also as 

a term of endearment 
bote, m.f an apothecary's vessel 

of delft ware, 
botella,/., bottle, 
botica,^., pharmacy, drug-store. 
boticano, m., apothecary. 
brayOy brave, courageous. 
brazo, m., arm. 
breSaly m,, uncultivated land 

overgrown with underbrush. 
breve, brief, short, 
brida,/., bridle, 
brillar, shine brightly, glitter, 

glisten. 
brUlo, m., brightness, splendor, 
brindar, drink one's health, 
brindis,/., toast, act of drinking 

one's health. 
brisa, /., breeze, wind, 
bronce, f»., bronze; a clock that 

strikes. 
bnuna,/., fog, mist, 
buenaventura,/., fortune, 
baeno, good, brave; comO ^, 

like a hero; estar — , be well, 

in good health, 
bnllir, boil ; frisk, gambol, 
buque, m., ship, vessel. 
burdo, coarse, 
burla,/., joke, mockery, 
burlarse, mock, 
burro, m.y ass, donkey, 
busca,/., search, 
buscar, seek, look for. 



Caballero, m., gentleman ; 
knight; in direct address : %\1, 



slightly more formal than 
seSor. 

caballerizo, m,^ supervisor of 
tae royal stables. 

cabaSa,/., hut. 

cabello, m,^ hair. 

caber, be contained; no cabe 
duda, there can be no doubt. 

cabeza, /., head; end; por — , 
per capita. 

cabo, m,, end; cape; captain, 
chief; al — , finally. 

cacarear, cackle. [one. 

cada, each, every; — cnal, every 

caddver, w., dead body, corpse. 

cadena,/, chain; series, succes- 
sion. 

cadera,/, hip. 

caduco, perishable, transitory. 

caer, fall ; -se, fall out 

caf^, m.^ coffee. 

calda, /, fall ; — de la tarde, 
nightfall ; — de ojos, casting 
down of the eyes. 

calavera,/., death -skull. 

calcular, calculate, guess. 

calentura,/, fever. [sion. 

calma, /, calmness, self-posses- 

calor, XV., heat. 

calva,/*., bald part of the head. 

calvo, bald. 

callar, be ailent; imper, calla 
a^ intety: hold on I 

calle,/., street. 

callo, m., callosity, callous for- 
mation in the hands. 

camarfda, «»., comrade. 

cambalache, m,^ dealing in 
second-hand goods. 

cambiar, change. 

cambio, m., change, exchange; 
en — , instead, on the other 
hand. 

camino, road; — real, highway. 

campamento, m., camping- 
ground, camp. 

campana,/., bell. 

campanada,/., stroke of a bell. 
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MmpaSa,/., campaign. 

campar, camp; — por sa respe- 
to, have one's own way, do 
as one pleases. 

campedni m.y champion. 

campestre, rural, situated in 
the country. 

campo, m., field; country (as 
opposed to the city), 

canalla,/., rabble, populace. 

canci6n,/., song. 

candela,/., candle. 

canO| grey; white. 

canonizar^ canonize. 

cansancio, m.y fatigue, lassitude. 

cansar, be tired, weary. 

cantar, sing. 

cante, x»., (slang) \ dar el — , 
squeal, peach. 

cantera,/., quarry. 

cantidad, /., quantity ; //., fig- 
ures. 

canto, m., song. 

ca&on, m., cannon ; barrel (of a 
gun). 

capelo, m., cardinal's hat. 

capilla,/., chapel. 

capital,/., capital, chief city. 

capitdn, m^t captain. 

capitania,/., captaincy ; — gene- 
ral, position or building of 
the captaincy-general. 

capote, m.j cloak. 

capricho, m.j caprice, whim. 

capucha,/., hood. 

cara, /., face, countenance. 

carabina,/., carbine, guik 

cardcter, »i., {generally loses 
graphic accent in pl)^ char- 
acter, disposition; letter (of 
alphabet), 

carb6n, m., charcoal, coal. 

carcajada,/., burst of laughter. 

cArcel,/., prison, jail. 

cardenaliclo, pertaining to a 
cardinal. 

carencia,/, want, lack ; absence. 

carga,/, charge, burden, load 



caricia,/., caress. 

caridad,/., charity. 

cariSo, m,y affection. 

cariSoso, affectionate. 

came,/., meat, flesh; apretado 
de carnes, slender. 

carta,/., letter. 

cartel, m., placard. 

casa, /., house ; family, house- 
hold; — de htt^spedes or de 
pupilos, boarding-house; en 
— , at home. 

casarse, marry. 

cascada,/., cascade, waterfall. 

casi, almost. 

caso, 171., case, situation, event, 
accident; hacer — , mind; 
hacer — de, take notice of, 
pay attention to. 

castidad,/., chastity. 

castigar, chastise, punish. 

Castillo, m,y castle. 

casualidad, /., chance, accident. 

Catalina, Catharine. 

catedral,/., cathedral. 

cat61ico, catholic. 

catorce, fourteen. 

causa,/., cause. 

Causar, cause, produce. 

cautelosamente, cautiously, 
carefully. 

cayerna,/., cavern, hollow. 

cavilar, think intently. 

ceder, yield, make room. 

celda,/., a monk's cell. 

celebrar, praise, extol. 

c61ebre, famous, celebrated. 

celestial, celestial, heavenly. 

celo. Iff., zeal; //., jealousy. 

celoso, jealous. 

cenagoso, muddy, miry. 

cenar, sup, take supper. 

centinela, m, ^.ndf.y sentinel. 

centro, m.y center, middle. 

cepilUr, brush. [time), 

cerca, near (of place) ; about (of 

cercania, /., nearness, neigh- 
borhood. 
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cercano, near, close to. 

cerrar, close, shut. 

cesar, cease, end. 

ciegamente, blindly. 

ciego, blind; & ciegaSi blindly, 

aimlessly. . 
cielOy m.f sky, heaven, 
ciento, hundred. 
cierto, a certain. 
ciervo, m., stag. 
cigarrOy m., cigar, cigarette. 
cinamomo, m., cinnamon-tree, 
cincel, m,, chisel, 
cinco, five, 
cincuenta, fifty, 
cintura,/., waist, 
cipr^s, m., cypress-tree, 
circttncidar, cut down, suppress, 
circunstancia, /., circumstance ; 

//., condition, 
circnnyecino, surrounding, 

neighboring, 
cirio, fn.f candle, wax-taper, 
cita,/., quotation, reference, 
ciyil, civil. 

ciYilizaci6n,/., civilization. 
ciyilizadOy civilized, 
clamor, /»., clamor, shouting, 
claridad,/., light, 
claro, clear, evident, plain, 
clase,/., class, category, 
claustro, f»., cloister; gallery 

surrounding an open yard, 
clayar, nail fast, fix. 
cl^rigOy m., clergyman, priest, 
cobijar, cover, shelter, 
cobrar, receive, 
cobre, m., copper, 
codiciar, desire eagerly, long for. 
COdOy m., elbow, 
codorniz,/., quail. 
COger, take, seize, catch, 
cogida,/., haul, catch, 
colegio, m., college; salir de 

— , graduate. 
c61eray/., anger, 
colgadura,/., hanging, 
colgar, hang up, suspend. 



colmar, overwhelm, fill to the 
brim. 

colocaci6n, /., placing; seating 
arrangement. 

coloiy m,, color, coloring. 

Colorado, colored; red. 

columna,/., column. 

comandante, m., commander. 

comarca, /., neighboring coun- 
try, vicinity. 

combatey m.^ combat, battle. 

combatir, fight. 

COmedor, m,, dining-room. 

comensal, m., guest, table- 
companion. 

comenzar, commence, begin. 

comer, eat; dine. 

cometer, commit. 

comida,/., dinner. 

comisionar, commission. 

comOy as, like, as if; since, be- 
cause, in as much as ; — no, 
unless, except; tan . . . — , 



so . . . as ; tanto . . . 



as 



much ... as. 
c6mo, how? 
compadre, m.f godfather; tn 

direct address familiarly : old 

boy, old man. 
compaSa,/., company. 
compaSera, /., female compan- 
ion. 
compaSero, m., companion. 
compaSia,/., company. 
compasi6n,/., compassion, pity. 
compatriota, m., compatriot, 
completamente, completely, 

absolutely, entirely. 
completar, complete, 
completo, complete, absolute, 

utter, 
complicidad,/., complicity. 
componer, compose, put to- 

.gether ; — se, dress. 
composici6n,/., composition, 
comprar, buy. 
comprender, understand ; — 

mal, misunderstand. 
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comprometer, compromise, ex- 
pose; condemn. 

comliny common, ordinary, 
usual. 

comunidad,/., community; the 
whole assembly of persons 
belonging to the same relig- 
ious order. 

con, with. 

concebir, conceive, imagine. 

conciencia,/., conscience. 

concluir, conclude, finish, com- 
plete ; — se, be out of {of 
commodities), 

concupiscencia, /., greed, eager 
desire. 

conde, m., count. 

condeiiaci6n,/., damnation. 

condicidn, /., condition, state, 
rank. 

conducir, lead. 

condttcta,/., conduct, behavior. 

confe8i6n,/., confession. 

confiar, entrust. 

configuraci6xi, /., formation, 
form. 

conformacidn, /., formation ; 
vicio de — , defect of form, 
malformation. 

conforme, conformable, accord- 
ing to ; in the same manner. 

confundir, confound. 

conmigo, with me. 

conmiseracidn, /., commisera- 
tion, pity. 

conocer, know, be acquainted 
with. 

conocixnientOy m., conscious- 
ness, knowledge, recognition. 

conque, {also con que), so then, 
therefore. 

consagrar, consecrate. 

consecuencia, /., consequence. 

consegnir, succeed; obtain, at- 
tain. 

conseryar, preserve, keep, hold. 

considerable, considerable. 

considerar, consider, think. 



consigOy with himself, herself, 
itself, themselves. * 

consiguiente ; por — , conse- 
quently. 

consistir, consist; impers,^ the 
reason is, was etc. 

consolar. console, comfort. 

constituir, constitute. 

consuelo, m,y consolation. 

consumar, consummate, com- 
plete. 

consumir. consume, waste away. 

consuncion, /., consumption, 
weakness, failing; conclusion, 
end. 

contar, count, reckon; relate, 
tell; — con, take into con- 
sideration; — cuarenta a&os, 
be forty years old. 

contdmplaci6n, /., contempla* 
tion. 

contemplar, contemplate. 

contener, contain; restrain. 

contentarse, be satisfied. 

contento, content, satisfied. 

contestacidn,/., reply, answer. 

contestar, reply, answer. 

continuar, continue, proceed, go 
on. 

contra, against; — el suelo, on 
the ground. 

contrario, contrary, opposite; 
hostile. 

contrasentido, m,^ misunder- 
standing; perverseness. 

contrito, contrite, repentant. 

conturbar, disturb, trouble. 

conyencer, convince. 

conyenio, m.^ contract, agree- 
ment. 

conyenir, ag^ree. 

conyento, m., convent. 

conyer8aci6n, /., conversation. 

conyertir, convert, change, trans- 
form. 

conyidado, m., guest. 

conyulsidn, /., convulsion, 
cramps. 
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conynlsiyamente, convulsively, 
copa,/., cup. 
copo, f».y fishing-net. 
coqueta,/., flirt, coquette. 
coquetear, flirt, play the co- 
quette. 
coraz6n, m,^ heart. 
COro, m., choir; choir-loft, 
corona,/., crown, 
coronar, crown. , 
coronel, m., colonel. 
correctOy correct, good, 
corredor, m., corridor, hall, 
correo, m., mail, post, 
correr, run; — la francachela, 

indulge in gluttony, 
corriente, in order, according to 

rule, settled; as exclam,: all 

right, very well, 
oorriente,/., current, 
corroer, corrode, gnaw. 
corromper, corrupt. 
comipci6n,/., corruption, 
cortar, cut. [square cut. 

corte, m., cut; de — cuadrado, 
corte,/., court. 

corto, short ; precio — , low price. 
COsa,/., thing, object; cause. 
COsta,/., cost, expense; k — de, 

through, by means of. 
costado, /»., side. 
costar, cost, 
costumbre, /., custom, habit; 

de — , customary, usual. 
creaci6n,/., creation, 
crecer, grow, increase. 
crMitO, m,y credit. 
creer, believe, think; imagine, 

fancy, 
creyente, m., believer, 
criado, m., servant. 
criar, create ; educate, bring up. 
criatura,/., creature, 
criminal, m,^ criminal. 
crispar, stiffen, 
cristiano, tn,. Christian, 
critico, critical, 
cronista, m,, chronicler. 



crucifijo, m., crucifix. 

cruel, cruel. 

crujia,/., hallway, passage-way. 

crujido, m., crackling^ crunching, 

creaking, 
cmjir, creak. 
cms, /., cross ; sorrow, 
cmzar, cross; interline, 
cuadrado, square. 
ctiadro, m., picture; — al 61eo, 

oil-painting. 
cual, (rel, pran,)y who, which, 

what ; — ... — , some . . . 

another. [what? 

CoAl, (interr.pron^ who? which? 
cualqniera, whosoever, any one. 
cudn, how? (of degree). 
ctiando, when, 
cudndo, when? 
cuanto, indef, proH,y how much ; 

tanto . . . — , as much ... as 

(tanto may also be omitted) ; en 

— A, concerning, as to, regard- 
ing. 
cuAntO, interr, pron.j how much ? 
ciiarenta, forty, 
cuarto, m,y a small copper coin 

worth less than one cent, 
cuarto, num,^ fourth, quarter; 

hacer cnartos, quarter, cut 

into four pieces, 
cuatrocientos, four-hundred, 
cubierto, /. /. cubrir. 
cubrir, cover, 
cuenca,/., hollow, 
cuenta, /., account, bill; darse 

— , acknowledge, admit ; tener 

en — , keep in mind, take into 

account. 
cnento, m., story, tale, 
cuerda, /., cord; dar — & un 

reloj, wind a clock. 
cuerpo, m.f body ; corps, 
cuesta, /., side; slope, hillside ; 

k cuestas, on the shoulder, 
cueva,/., cave, 
cuidado, m., care; as exclam,: 

take care I look out 1 
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cuidar, care for, take care of, 

tend, 
cnlebra,/, snake, 
culpa,/, fault, guilt 
culto, /»., cult, worship, 
cumbre,/, summit, top. 
cumplir, fulfill, 
cuna, /, cradle ; home, 
cundir, spread, be reported, 
cupula,/, cupola, 
curiosidad,/, curiosity. 
curioso, curious, strange, 
cartir, tan. 
custodia,/, care, 
cuyo, whose, of which. 

CH 

Champagne, m., champagne. 

charco, m., pool. 

charlar, chat, chatter. 

chico, small, little. 

chiste, m., pleasantry, witticism. 

chocar, strike against; offend; 

touch glasses. 
choza,/, hut 



Dama,/, lady. 

dar, give ; — A conocer, reveal ; 

— a luz, give birth to ; — con 
alguno, meet some one, come 
upon ; — 86 cuenta, acknow- 
ledge, admit ; realize ; — ciierda 
k un reloj, wind a clock ; — 
ejemplo, set an example ; — en, 
strike, hit; — gritos, shout; 

— las doce, strike twelve ; — 
parte A, inform ; — on paso, 
take a step; — an sospiro, 
heave a sigh ; lo mismo me da, 
it is all the same to me ; una 
pnerta da A, a door leads to ; 
dado qne, supposing that, even 
if, provided that. 

de, of, from ; about, concerning ; 
by {authorskip)\ mis — {fol- 



lowed by a definite numeral)^ 
more than. 

debajo de, below, beneath, under. 

deber, owe; must, ought, be 
obliged. 

d^bil, weak. 

decidido, decided, marked. 

decidir, decide, determine. 

decir, say, speak, telL 

declarar, declare. 

decr^ito, decrepit, rickety. 

d^dalo, m., maze, labyrinth. 

dedicar, dedicate. 

dedo, m., finger. 

deducir, deduce, guess, infer. 

defender, defend, protect 

defensa,/, defence. 

degollar, decapitate, behead. 

dejar, leave, let, cease; allow, 
permit ; set free, let go ; — de, 
{followed by an infin.) fail. 

delantal, m., apron. 

delante, in front, before. 

deleitar, delight. 

delicado, delicate, tender. 

delicioao, delicious, delightful 

delito, m., crime. 

demacrado, emaciated, thin. 

demandar, demand, ask ; expect. 

demAs, besides, moreover; por 
lo — , besides ; used also as a 
noun or adjective : I08 — , the 
rest of the people, las — vir- 
tudes, the rest of the virtues. 

demasiado, too, too much. 

dem^rito, m., demerit, short- 
coming. 

demonio, m^ demon, devil. 

demostrar, show, make signs. 

demndado, changed, frightened. 

denso, dense, thick, heavy. 

dentro, within. 

derecho, m., right. 

derramar, scatter, cast; dispense. 

derribar, break down, destroy. 

derrnir, destroy, demolish. . 

desacertado, ill-spent. 

desaforado, excessive, unbridled. 
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dorado, gilt, gilded. 

dorar, gild. 

dos, two. 

doscientos, two hundred. 

drama, m,y drama. 

duda, /., doubt; no cabe — , 
there can be no doubt. 

dudar, doubt, hesitate. 

dtteSo, m,y master, owner, pro- 
prietor. 

dulce, sweet, pleasant. 

dulznra, /., sweetness, gentle- 
ness. 

duque, m., duke. 

durante, during. 

durar, last. 

dureza,/., hardness; harshness. 

duro, hard; unbending, un- 
yielding. 

duro, m., a silver coin worth 20 
reales or $1, 

E 

i^, and. Always used insUad o/y 
when the next word begins with 
i, or hi. 

ea, hallo, well ! 

ebrio, intoxicated, drunk. 

eclesiistico, m., ecclesiastic, 
clergyman, priest. 

eclipsar, eclipse, efface. 

eco, Iff., echo. 

econdmico, economical, saving. 

echar, throw, cast, hurl; — 
corto, make short; — pie k 
tierra, dismount, alight. 
When followed by k and an 
infinitive^ it always denotes 
the beginning of an action: 
— se a relr, begin to laugh. 

edad,/., age. 

edecan, m., aide-de-camp, adju- 
tant. 

edificar, build. 

edificio, m.^ building. [ity. 

efectiyamente, actually, in real- 

efecto, m., effect, result; k los 



— 8, at some convenient time ; 
en — , in fact, in reality, in- 
deed. 

efu8i6n./., effusion, warmth. 

ejecucion,/., execution. 

ejecutar, execute, carry out. 

ejemplo, m.^ example ; dar — , 
set an example. 

ejercer, exercise, practice. 

ej6rcito, m,y army. 

el, la, lo, the. 

dl, he. 

elasticidad,/., elasticity. 

elegante, elegant, refined. 

elevado, elevated, high, talL 

eleyar, elevate, raise; — se, 
rise. 

elocuente, eloquent. 

alios, they. 

emanacidn, /., emanation, ex- 
halation. 

embalsamado, embalmed, 
balmy. 

embargo, m., seizure ; sin — , 
however, nevertheless. 

emborrachar, inebriate; — se, 
become drunk. 

emoci6n, y., emotion, excite- 
ment. 

empedernido, stony, made of 
stone; petrified. 

empeSarse, take into one's 
head, insist upon. 

empeSo, m., insistence. 

emperador, m., emperor. 

emperatriz,/., empress. 

emperejilar, adorn, dress finely. 

empezar, commence, begin. 

emplear, employ, use; spend. 

emprendedor, enterprising. 

empresa,/., undertaking. 

empujar, push. 

empuaadura,/, hilt, handle. 

empuSar, seize, grasp. 

en, in. 

enamorado, enamored, in love. 

enamorarse, fall in love. 

encanto, m.j charm. 
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encapotar, cover with a cloak ; 
cielo encapotadOy overcast 
sky. 

encargar, charge. 

encargo, m., command, disposi- 
tion. 

encender, light, kindle. 

encerrar, enclose, shut up, lock 
up, confine. 

encierrOy m., confinement ; place 
of confinement. 

encima, on top of, over, above. 

encina,/., oak-tree. 

enclayar, fix, attach. 

encomendar, recommend. 

encontrar, meet, find. 

encoryaii curve, bend. 

endecha,/*., sad strain. 

endemoniado, devilish,accursed, 
possessed of the devil. 

enem.igo, m., enemy. 

energfa,/., energy. 

enfermedadi /., illness, sick- 
ness. 

enfermOi ill, sick. 

enfrente, in front of, opposite. 

enfriarse, become cold, turn 
cold. 

engaSar, cheat, deceive. 

enjaulado, caged. 

enjugar, wipe away. 

enlazar, connect, join. 

enmendar, correct. 

enornie, enormous. 

enriatrar, get ready. • 

enrojecer, blush, turn red. 

ensanchar, expand, widen. 

enseSar, teach, show. 

enseSforarsCy become master of. 

entendeiy understand, know ; 
— 86, be an expert. 

enteramente, entirely. 

enterarse, look into, inquire in- 
to, make oneself familiar with, 
entemecer, soften; sadden, 
entero, entire, complete, 
enterrar, inter, bury. 
entonar, intone. 



entonces, then, thereupon; por 
or en aquel — , at that time. 

entomado, half-open, ajar. 

entrada,/., entrance. 

entraSas,/., entrails; heart. 

entrar, enter. 

entre, between, among. 

entrecortar, interrupt. 

entrega, /., act of giving up, 
surrender. 

entregar, give into one's hands, 
hand over, give up. 

entretanto, meanwhile. 

entreyiata, /., interview, meet- 
ing. 

entristeoer, make sad. 

enturbiar, trouble; darken. 

entusiasmo, m., enthusiasm. 

entusiasta, m., enthusiast. 

enyejecer, age, grow old. 

enyenenar, poison. 

enyiar, send. 

enyidiar, envy. 

enyidioso, envious. 

enyolyer, surround. 

epilepsia,/., epilepsy. 

epii^ptico, epileptic. 

epllogo, m.f epilogue. 

epitafio, m., epitaph. 

equiyocarse, be mistaken. 

erizar, provide with sharp 
points; bristle; cabellos eri- 
zados, hair standing on end. 

error, m,, error, sin. 

esbelto, slight, straight. 

escalera,/., stairs ; — de escape, 
staircase to be used in case of 
emergency. 

escapar, escape, nee. 

escape, m,, hasty flight; i todo 
— , with utmost haste. 

escena,/., scene. 
esclarecer, make bright, 
esclayo, m., slave. 
escoUstico, m., scholastic, 
esconder, hide, conceal, 
escopeta,/., musket, gun. 
escribano, m., notary. 
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escribir, write. 

escritOy /. /. escribir. 

escuchar, listen. 

escuela,/., school. 

escultor, m., sculptor. 

ese, -Ay -0, that; i eso de las 
seiSy about six o'clock. 

esencialmente, essentially. 

esfuerza,/., effort. 

espada,/., sword. 

espalda, /., shoulder-blade; de 
espaldasy on the back ; yolver 
la — , turn one's back upon. 

espantadQ, frightened, terrified. 

espanto, m., fright, terror. 

espantoso, dreadful, awe-inspir- 
ing. 

EspaSa, Spain. 

espaSol, Spanish. 

esparcir, scatter. 

especia,/., spice. 

especie,/., kind; race. 

especticulo, m., spectacle, sight. 

espectador, m., spectator. 

espejo, m., mirror, looking-glass. 

esperanza,/., hope. 

esperar, hope, expect; wait for, 
await. 

espiga,/., sheaf. 

espina,/., thorn. 

espirante, expiring, dying. 

espiritu, m., spirit. 

esplendoroso, spendid, glorious, 
full of splendor. 

esposa,/., wife. 

esposOy m.f husband; //., hus- 
band and wife. 

espuela,/., spur. 

esquUador, m., one who shears 
animals. 

establecer, establish. 

estaci6n,/., station; season. 

estado, m,, state; estate; con- 
dition. 

estancia,/., room. 

estar, be (0/ transitory states)', 
be situated. 

estatua,/., statue. 



estatnra,/., stature, figure. 

este, -a, -O, this (adjectively)\ 
en esto, at this moment. 

^ste, -a, this (substantively). 

estilo, m.<, style. 

estimacidn,/., esteem. 

estimar, esteem, honor. 

estirar, stretch out. [straits. 

estrechado, hard pressed, in dire 

estrechar, press, clasp, squeeze. 

estrella,/., star. 

e8tremecer,be shocked, horrified; 
shake, cause to tremble. 

estr6pito, m., noise, uproar. 

estruendo, m., great noise. 

estudio, m., study. [founded. 

estupe^cto, stupefied, duirb- 

esttipido, stupid ; dumbfounded. 

estuye, pret, estar. 

etemOy eternal. 

eunnoo, m,, eunuch. 

eyitar, avoid. 

exacto, exact, correct. 

ezagerar. exaggerate. 

ezaltacion,/., exaltation, excite- 
ment. 

exinime, without life; half- 
dead. 

exasperar, exasperate, incense. 

excelencia, /., excellence, excel- 
lency. 

ezcitaci6n,/., excitement, stimu- 
lation. 

ezcitar, excite, inveigle, arouse. 

iezclamaci6n,/., exclamation. 

exclamar, exclaim. 

ezcmo. abbrev, for ezcelenti- 
simo, his excellency. 

ezcomulgadOy i»., excommuni- 
cated person ; outcast. 

ezcusar, excuse; ezcuso anadir, 
I may add. 

ezhalar, exhale, give forth. 

ezistencia,/'., existence. 

ezistir, exist, live. 

ezperimentar, experience, feeL 

ezpirar, expire, die. 

ezplanada,/., esplanade. 
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ezplicaci6n,/., explanation. 

ezplicar, explain. 

ezponer, expose; explain, de- 
clare. 

ezpresi6n,/., expression. 

ezpresiyo, expressive; respect- 
ful, amiable. 

ezpiise, pret ezponer. 

extitico, ecstatic. 

extender, extend, tender. 

eztendido, stretched out, out- 
stretch^ 

ezterminar, exterminate. 

eztranjerOy m,, stranger, for- 
eigner. 

eztraSar, find strange, wonder 
at. 

eztraSo, strange, foreign. 

eztraordinario, extraordinary, 
unusual. 

eztrayiarse, lose one's way. 

extremo, extreme. 



F 



FAbnla,/., fable. 

fabulosOy fabulous. 

faccioso, m,f revolutionist. 

facistoly m,, large book-holder. 

facultady/., faculty. 

fachada,/., front of a building, 
fa9ade. 

falda,/., petticoat, lap. 

falsOy false, deceitful. 

falta, /., fault; want, lack, ab- 
sence; hacer — , need, be nec- 
essary; per — de, in default 
of, for lack of. 

faltar, be wanting; falta, it is 
necessary. 

faltriquera,/., pocket. 

fallecer, die. ^ 

fama,/., fame. 

familia,/., family. 

famoso, famous. 

fantasia,/., phantasy, imagina- 
tion; dreaming. 



fantasma, m,, phantom. 

fantAstico, phantastic, imagi- 
nary. 

farmac^utico, m., pharmacist, 
apothecary. 

faraa,/'., farce. 

fastidiar, annoy, bore. 

fatalidad,/, fatality. 

fatiga,/, fatigue; //., hardship. 

fatuo, weak, feeble; fuego — , 
will o* the wisp. 

fayor, m., favor. 

fayorito. m., favorite. 

faz,/., face, countenance. 

f e, /., faith : A — , in truth, in- 
deed. 

fealdad,/., ugliness. 

fecha, /., date; para esa — , 
within that time. 

fechoria,/., misdeed, crime. 

felicidad,/., happiness. 

felicitar, congratulate. 

Felipe, Philip 

feliz, happy. 

feo, ugly. 

feraz, fertil, fruitful. 

fetidez,/., rottenness, decompo- 
sition. 

feudal, feudal. 

fettdatario, feudatory. 

fibra,/., fiber. 

fiel, faithful. 

fiera,/., wild beast. 

fiero, fierce, cruel. 

fiesta,/., feast. 

figla, 01., ophicleide; yoz de — , 
deep, hoarse voice. 

figura,/., figure. 

figurarse, figure, imagine. 

fijar, fix; — se, pay attention 
to. 

fijo, fixed. ^ 

fila,/., rank. [tion. 

filiaci6n,/., genealogy; descrip- 

fil086fioo, philosophical. 

filtrar, filter; — se, ooze, pene- 
trate. 

flmbriai/., hem. 
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fin, m,f end; &. — de, in order 
to, for the purpose of; al — , 
finally, at length, at last; en 
— , in short. 
final, m.f finale, ending. 
finalmente, finally. 
fingir, pretend, 
firmar, sign, 
firmey firm, decided, 
fiscal, fiscal; promotor — , dis- 
trict-attorney, 
fisionomia, /., face, expression, 

physiognomy. 
flaco, lean, thin, 
flamenco, Flemish. 
flanco, m,f flank, side. 
flecha,/., arrow, 
flojo, soft; feeble, weak, 
flor,/., flower. 

fonda,/., hotel. [ground. 

fondo, m.f bottom; back, back- 
forastero, m., stranger, 
forma, ^., form. 
formaci6n, /., formation; i la 

— , form ranks! 
formalmente, clearly, positively, 
formar, form ; build, 
fortalecer, strengthen. 
fortaleza, /., strength, energy, 

firmness; fort, fortification, 
fortificar, fortify. 
f orzar, force. 

forzosamente, of necessity. 
forzoso, compulsory. 
fosf6rico, phosphorescent. 
foso, m., ditch, 
fraile, m., monk, 
frailuco, m., friar. 
francachela, /., gluttony, rev- 
elry ; correr la — , indulge in 
gluttony. 
francos, French; Frenchman, 
frecaencia, /., frequency; con 

— , often, 
frente, /., forehead; al — de, at 
the head of; en — de, in 
front of, before; amigar la 
— , frown. 



fresco, m»f chill, coldness, 
frescura,/., freshness; easy air, 

self-possession, 
friamente, coldly. 
frio, cold, 
frfo, m,f coldness ; toner — , be 

cold {only of persons), 
frondoso, leafy, shady, 
fronterizo, situated in front, 
fruto, m.y fruit; result, 
fu^, pret ser or ir. 
fuego, «%., fire ; — fatno, will o' 

the wisp, 
fnente,/, fountain, 
fuer, d, as, like. 

fnera, out, out^de, out of doors, 
fuerte, strong, powerful, 
fuerza,/., force, strength; k — 
de, by means of, through; 
respirar con — , breathe 
heavily, 
fuga,/., flight, 
fugitivo, fugitive, 
fumar, smoke, 
funda,/., lining, 
fundador, m., founder, 
fundar, found; establish; build, 
funebre, funereal, gloomy ; ora- 
ci6n — , funeral oration. « 
furia,/., fury, madness, 
furor, m.f fury, madness. 



Gallego, Gidician. 
galliiui,/., hen, chicken, 
gana,/., inclination, desire, 
ganado, f»., herd, 
ganancia, /., gain, earning, 

profit, benefit, 
ganar, gain, earn, 
garbanzo, m., pea. 
garganta,/., throat, 
gasa,/., gauze, 
gastar, waste, squander, 
gemir, sigh, 
general, adj., generaL 
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general, m., general. 

g^nero,^., kind, species; — hu- 
mano, human race. 

geniOy m., genius. 

gente./., people. 

germanicOy Germanic. 

giro, m.f winding. 

gitanico, m,, (dimin. gitano) 
gypsy. 

gitano, «., gypsy. 

gloria,/., glory. 

glorioso, glorious. 

gobemador, m., governor. 

gobiemo, m., government. 

golpecito, m,f friendly slap. 

gordo, thick, fat, corpulent 

gorra./., cap. 

gorrion, m,y sparrow. 

gota^/., drop. 

gracia, /., grace; //., tha^ks; 
grAcias A, owing to, because ; 
las tres — , the three traces. 

gracioso, graceful. [nada. 

granadino, coming from Gra- 

grande, great, serious. 

grandemente, liberally, freely. 

grandeza,/., greatness. 

gratitnd,/., gratitude. 

graye, grave, serious. 

griego, m., Greek. 

gri8,grey. 

gritar, shout, cry out. 

grito, 01., shout, cry ; k giandes 
— 8, loudly ; dar — 8, shout. 

grotesco, grotesque. 

gmeso, thick, large, heavy. 

graSir, grumble, mutter. 

grupa,/., croup of a horse. 

grupo, m,t group. 

guardar, keep ; — se, be care- 
ful, keep oneself from. 

gnardia,/., guard. 

gnardiAn, m., guardian, keeper. 

guarida,/., lair, hiding-place. 

guerra,/., war. 

gusano, m., worm. 

gustar, enjoy. 

gusto, m., taste; pleasure. 



Haber, hisive {only as auxiliary) ; 
— de, must, ought {^denoting 
probability) ; qne ha de ser de, 
what is to become of; The 3 
pers, sing, of all moods and 
tenses can be used imperson- 
ally in the sense of: there is, 
there are, there was, etc. 

habitar, inhabit ; live, dwell. 

hAbitO, m., habit, dress. 

habitual, habitual, usual, cus- 
tomary. 

habituarse, accustom oneself, 
become accustomed. 

hablar, speak. 

hacer, do, make, render ; — se, 
become ; — buen tiempo, be 
fine weather; — falta, be 
necessary; — guerra, wage 
war ; — mal, do wrong, hace 
un mes, a month ago. 

hacia, towards. 

hacienda, /., estate ; ministro 
de — , minister of finance. 

haga, pres, subj\ hacer. 

halagar, flatter. 

hallar, find; — se, happen to 
be, be. 

hambre, /., hunger; tener — , 
be hungry. 

haraposo, ragged. 

hasta, as far as, until ; even ; — 
quince yoces, as many as fif- 
teen voices. 

hastio, m., disgust, surfeit 

hay,' there is, there are. See 
haber. 

h6, lo, behold I 

hechizo, m,, charm. 

hecho, m., deed. 

hecho, p. /. hacer. 

hediondo, infected. 

helar, freeze. 

heredero, m., heir. 

herida, /., wound. 

herir^ wound, strike. 
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hermana,/., sister. 

hermano, m,^ brother; ctlso as a 
title applied to monks, 

hermoso, beautiful. 

hermosura,/., beauty. 

h^roe, m.^ hero. 

hice, pret, hacer. 

hidalgo, m,^ nobleman. 

hielo,/., ice. 

hierba,/., grass. 

hierro, m,y iron. 

hija,/., daughter. 

hijOy m., son ; pLy children. 

hilo, m.y thread. 

hinmo, /»., hymn. 

hinchar, swell, protrude. 

historia, /., history ; story, tale. 

hogar, m,y hearth; dwelling 
place. 

hoja,/., leaf. 

hojear, turn leaves. 

hoU, hallo. 

hombre, m.^ man. 

hombro, m.^ shoulder. 

hondOy deep, hollow. 

honra,/., honor. 

honrar, honor. 

hora,/., hour. 

horizontalmente, horizontally. 

horizonte, m,^ horizon. 

Jiorrendo, horrible, dreadful, 
fearful, frightful. 

horrible, horrible, dreadful, aw- 
ful. 

horror, m,y horror. 

Hotentote, m., Hottentot. 

hoy, to-day. 

hoyo, m,y excavation, hole.^ 

hueco, m., hollow, cavity. 

hu^rfano, adj.^ orphaned. 

htt6rfano, m., orphan. 

huertecillo, m., little garden. 

huerto, f»., garden. 

hueso, m.y bone. 

hu^sped, m,y guest, boarder; 
casa de hu^spedes, boarding- 
house. 

hueste, xo., host. 



huida,/., flight. 

huir, flee. 

humano, human. 

hiimedo, wet, moist, damp, 

humid, 
humildad,/., humility, 
humilde, humble. 
humildemente, humbly, 
humillar, humiliate, 
humo, m,y smoke; anything 

worthless, 
humor, m., humor, disposition, 

character, mood, 
hundido, deep-set. 
hundir, sink. 



Iba, impf. ir. 

idea,/., idea. 

idear, conceive an idea. 

identificar, identify; associate. 

id61atra, m,^ idolater. 

idolatrar, idolize. 

iglesia,/., church. 

ignorancia, /., ignorance. 

ignorar, be ignorant of. 

igiial, equal, like. 

ilegitimo, illegitimate. 

iluminar, illuminate; enlighten. 

ilasi6n,/., illusion, delusion. 

ilustrar, make famous. 

ilustre, illustrious, famous, re- 
nowned. 

imagen,/., image, idea. 

imaginaci6n, /., imagination, 
fancy. 

imb6cil, imbecile, foolish. 

imitar, imitate. 

impaciencia,/., impatience. 

impacientarse, become impa- 
tient. 

impasible, impassible, un- 
moved. 

imperecedero, imperishable. 

imperial, imperial. 

impfo, m., godless person, unbe- 
liever. 
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imponer, impose, put upon; 
command. 

importancia,/., importance, full 
meaning; significance. 

importante, important. 

importar, be of consequence, 
matter. 

imposible, impossible. 

impotencia,/., impotence, help- 
lessness. 

imprecaci6n, /., imprecation, 
curse. 

impreso, /. /., imprimir. 

imprimiry print 

impropio, improper, unfit, un- 
becoming; unworthy. 

Improyisar, improvise. 

impulsar, impel. 

inaccesible, inaccessible. 

inapreciable, priceless. 

inclinary incline, bend, bow; 
hang down. 

incoherentemente, Incoherently. 

inc6modo, inconvenient. 

inconcu80| self-evident, incon- 
trovertible. 

incultOy uncultivated, uncul- 
tured. 

indecible, unspeakable. 

indecisi6ny/., indecision, irreso- 
lution. 

indefinible, indefinable. 

indeliberadOy unpremeditated. 

independencia,/., independence. 

independiente, independent. 

indeterminado, indefinite, vague. 

indicacidn,/., description. 

indicar, indicate, denote. 

indiferencia,/., indifference. 

indiferente, indifferent. 

indiferentemente, indifferently, 
carelessly. 

indignado, insulted. 

Indio, m,y Indian (native of In- 
dia). 

IndostAn, m., Hindustan. 

indudable, doubtless, indubi- 
table, beyond doubt. 



indudablemente, undoubtedly. 

indulgencia, /., indulgence, le- 
niency. 

inefable, ineffable, unspeakable. 

inerte, inert, incapable of mo- 
tion. 

inescrutable, inscrutable. 

inexplicable, inexplicable, inex- 
pressible. 

ineztinguible, inextinguishable, 
unquenchable. 

infalibilidad,/., infallibility. 

infame, infamous, shameless. 

infanta,/., infanta. 

infantil, childlike, childish. 

infecto, infected, corrupted. 

infeliz, unhappy, unfortunate. 

inferior, m,^ inferior (in rank), 

infernal, infernal, hellish. 

infiemo, m., hell. 

infinito, infinite, endless. 

informe, formless, shapeless; 
indistinct. 

infortunado, unfortunate. 

infundir, infuse, strike into. 

ingresar, go into, enter. 

injustificado, unjustified. 

inmediatamente, immediately. 

inmenso, immense, very great. 

inmortal, immortal, undying. 

inmortalidad,/., immortality. 

inmotiyado, unmotivated, with- 
out cause. 

inm6yil. immovable, motionless. 

inmoyilidad,/., immovability. 

inmundo, unclean. 

inolyidable, not to be forgotten. 

inquietud,/., restlessness. 

insensato, senseless, mad. 

insensiblemente, insensibly, un- 
consciously. 

insepulto, unburied. 

insoportable, insupportable, un- 
bearable. 

inspiraci6n, /., inspiration. 

inspirar, inspire. 

instalar, instal, quarter. 

instante, m., instant, moment. 
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instinto, m.y instinct. 

insttltar, insult; swoon. 

insulto, m,f insult; swoon. 

insuperable, insuperable. 

intacto, intact, untouched. 

inteligencia,/., intelligence, un- 
derstanding. 

intemperie, /,, inclemency {<f/ 
weather), 

intenso, intense, violent. 

intentar, intend, purpose. 

intentona,/.^ insurrection, bold 
attempt. 

interns, m., interest. 

interior, m.^ interior; en mi — , 
in mv heart, to myself. 

interminable, interminable, end- 
less, ceaseless. [tween. 

interponer, interpose, place be- 

interrogar. ask. 

interrumpir, interrupt, disturb. 

intimo, intimate; detailed. 

inundar, inundate, flood; rush 
into. 

inutH, useless. 

indtilmente, in vain. 

inyadir, invade. 

inyasor, invader. 

inventar, invent. 

inyestigaci6n, /., investigation, 
consideration. 

inyierno, «»., winter. 

ir, go ; — se, go away. 

ira,/., anger. 

iris, m., iris ; rainbow, more com^ 
monly; arco — . 

ir6nicamente, ironically. 

irrealizable, unattainable. 

irrevocable, irrevocable. 

isla,/., island. 

item, moreover, besides. 

izquierdo, left. 



}ab6n, i»., soap, 
aime, James. 



jamiU, never; ever. 

jefe, m., chief, commander. 

Jer^nimo, Jerome. 

jerdnimo, adj,, Hieronymite. 

jesuita, i»., Jesuit. 

Jesds, Jesus. As an ex clam: 

goodness I good gracious ! 
jota, /, Jota (0 fiatianal son^). 
joven, young. 
Juan, John. 
Jlibilo, !»., rejoicing. 
juegO, m., play. 
jueves, m., Thursday. 
juez, m,, judge. 
jugttet6n, frisky, playful, 
juicio, m., judgment, reasoning; 

k — de, in the opinion of ; per- 

der — , become insane, lose 

one's mind, 
junco, m.y reed, 
junto, joined; pL, together; — 

d, beside, close to. 
jurar, take an oath, swear; curse, 
justicia,/., justice. 
jttsto, just, 
juyentud,/., youth, 
jttzgado, 0»., tribunal, 
juzgieu:, judge. 



Labio, m., lip. 

labor, m., labor; //., hardships, 
labrador, m., farmer, 
ladera,/., slope, mountain-side, 
lado, m.f side, 
ladrillo, m., brick, tile. 
Iadr6n, m., robber, 
lago, OT., lake. 
Idgrima,/., tear, 
lagrimdn, m., large tear, 
laguna,/., lagoon, small lake. 
Iamentaci6n, /., lamentation, 

wailing. 
lamer, lick ; wash (of large bodies 

of waler), 
libnpara, /., lamp, 
lanzar, hurl; — fuego, flash 
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fire; — una ezcUiiiAci6ii, 
utter; — un grito, shout, 
shriek ; — se, rush. 

largo, long, extended; k lo — , 
along, the length of. 

listima,/., pity. 

latir, beat, palpitate. 

leal, legal ; loyal, faithful. 

Iecci6ii,/., lesson. 

lechOi tn.f bed. 

leer, read. 

legar, bequeath, leave as a legacy. 

legitimo, legitimate, regular. 

legua, /, league, mile. 

lejano, distant. 

lejos, far, far away ; Ho — , in 
the distance. 

lentamente, slowly. 

lentitud, /, slowness. 

lento, slow. 

lena, /, wood (/or burnin^^. 

ledn, m.^ lion. 

letargo, w., lethargy. 

letrado, educated. 

leyadizo, capable of being raised; 
puente — , draw'bridge. 

levantar, lift up, raise ; — se, get 
up ; — campo, break camp. 

levarse, rise. 

leye, light, slight. 

libertad,/., liberty. 

libra, /., pound ; a liquid meas- 
ure, a little less than a pound. 

librar, liberate, free. 

libra, free. 

lid,/., struggle, battle. 

lienzo, m., canvas. 

ligadura,/., ligature, rope. 

ligar, bind, tie. 

ligeramente, lightly, slightly. 

ligero, light, slight. 

limitado, limited. 

limite, m., boundary, bounds. 

limpio, clean. 

linajudo, of noble descent. 

Undo, pretty. 

linea,/., line. 

liquido, m»f liquid. 



lista,/., list. 

litaralmente, literally. 

literatara,/., literature. 

lo, neut, art,, the. 

lo, pers. pron., him, it. {ace, of 
tt,). 

locamente, madly. 

loco, foolish, silly ; crazy, insane, 
mad. 

locuaz, loquacious, talkative. 

locora, /., insanity, madness; 
//., vagaries. 

lodo, 9f., mud, dirt. 

lograr, attain, accomplish; suc- 
ceed. 

losa, /., flag-stone. 

Idcido, bright, brilliant, shining; 
clear-sighted. 

luctuoso, plaintive, doleful. 

lucha, /., struggle, fight, battle. 

luego, then, soon, immediately ; 
later on, afterwards ; desde — ^ 
right then, at once, on the 
spot ; — que, as soon as. 

lugar, 171.,. place. 

Idgubre, lugubrious, sad, 
gloomy. 

lujo, m,y luxury, costliness. 

luna,/., moon. 

luz,/., light; candle. 



LL 

Llaga,/., wound, scar. 

llamar, call; — se, be called, 
named. 

llanto, m., weeping, wailing, 
complaining; tears. 

llanura,/., plain. 

llegar, arrive, come; — i, suc- 
ceed. 

lleoar, fill. 

Ueno, full. 

Ueyar, carry, transport, bring; 
— media hora, spend half an 
hour ; — una yida, live a life. 

llorar, weep, mourn. 
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lloroso, tearful, sad 

Uoyedizo, pertaining to rain; 

agua — , rain-water, 
llttvia,/., rain. 



M 



Macareno, m.^ high-liver, bon 
vivant. 

maceta,/., flower-pot; bouquet. 

madera, /.» wood ; frame {of a 
window)] shutter. 

madrcy/., mother. 

madriguera, /., hole, retreat (of 
animals). 

madrileSo, native of Madrid. 

maestre, m., grand master. 

maestro, m., master. 

magnifico, magnificent. 

majestad,/., majesty. 

majestuoso, majestic. 

majuelOy m., vine; vineyard. 

mal, m., evil, wrong. 

maldad,/., illness. 

maldito, accursed. 

malhechory m.y evil-doer, crim- 
inal. 

malo, evil, bad, unlucky. 

malogrado, unfortunate; applied 
particularly to those who have 
died young, 

malla,/., mesh. 

mancebo, f»., young man; 
clerk. 

mandar, send; order, com- 
mand ; I qu6 manda V? what 
is your pleasure ? 

mandlbula, /., jaw. 

manera,/*., manner. 

manga,/., sleeve; purse-net. 

maniatar, handcuff. 

manif estar, manifest, show ; 
say. 

mamqueismo, m., Manichaeism. 

manjar, m., delicacy, favorite 
dish. 
\DO,f, hand. 



mantOy m, cloak, garment, 
manzana,/., apple, 
manzanilla, /., a white wine 

made in Andalusia. 
maSana, to-morrow; paaado — , 

the day after, etc. 
maSana,/., morning. 
mAquina,/., machine, engine, 
maquinalmente, mechanically. 
mar, m,f and y., sea ; — asfil- 

tico, Dead Sea. 
marayedf, m., a small copper 

coin worth § of a cent, 
marayilla,/., wonder, 
marayillado, taken by surprise, 
marcar, mark. 
marco, m., frame, margin, 
marcha,/., march; en — , for- 
ward 1 go your way 1 
marchar, march, go; — se, go 

away, 
marido, m., husband, 
mdrmol, m., marble. 
marqu68, m., marquis, 
mdrtir, m,, martyr. 
maSy confj but. 
misy adv^t more, ,most; nadie 

— , no one else. 
masa,/., mass, heap. 
mAscara,/., mask. 
matar, kUl, murder, 
materialmente, materially, 

physically, 
matiz, !»., shading, 
matrimonio, m., matrimony, 

wedding, marriage. 
mayO| m.. May. 
mayor, m., irreg, comp.f grande, 

greater ; older ; la — parte, 

the majority, 
mediante, by means of. 
medicina,/., medicine. 
m^ico, m,, physician, 
medida, k — que, in proportion 

as. 
media noche, midnight, 
medio, half, middle, 
medio, m,, means, midst. 
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mediodla. m., midday; south. 

meditacion, /., meditation. 

meditar, meditate, ponder, con- 
sider. 

mejor, irreg, comply bien, bet- 
ter ; — dicho, rather, to speak 
more accurately. 
' mejorar, ameliorate, make bet- 
ter, improve. 

melancolla,/., melancholy. 

melancdlicamentey in a melan- 
choly manner. [tion. 

memoriay /., memory, recoUec- 

memorial, m., petition. 

mencionar, mention. 

meneo, m.^ movement, motion. 

menester, m., need, necessity ; 
es — y it is necessary. 

mengua,/., diminution, lessen- 
ing. 

menos, irreg, comp, poco, less; 
least ; except ; lo — or k\^ 
— , at least. 

mentalmente, mentally. 

mentir, lie, tell falsehood. 

mentira,/., lie, deceit. 

merced,/., mercy; — i, thanks 
to, owing to ; su — , your 
(his) lordship. 

merecer, deserve. 

merendar, lunch, take a light 
repast. 

meridional, southern. 

m^rito, m., merit. 

mes, tn,y month. 

mesa,/., table. 

MesiaSy Messiah. 

mi, my. [afraid. 

miedo, m., fear ; tener — , be 

miembro, f»., limb. 

mientras, while, as long as. 

miguelete, m., miquelet. See 
page 23, note 2. 

mil, one thousand. 

milagro, i»., miracle, strange 
circumstance. 

militar, m., military man, sol- 
dier. 



miliar, m., a quantity of one 
thousand units considered as 
a whole. 

mimar, pamper, spoil. 

ministro, m., minister ; servant ; 
— de hacienda, minister of 
finance ; — del SeSor, priest. 

minuto, m., minute. 

mio, mine. 

mira,/., glance, look, attention. 

mirada,/., glance, look. 

mirar, look at; gaze upon; 
imper. mira as an exclatn : 
look here I listen; bien mi- 
rado, looked upon with favor. 

misa,/., mass. 

misdntropo, misanthropic. 

miserable, miserable, wretched. 

misidn,/*., mission. 

mismo, self, same, identical, 
very; lo — que, just as. 

misterio, m., mystery. [cal. 

misterioso, mysterious, mysti- 

mistico, mystical. 

mitad,/., half. 

mocedad,/., youth. 

modelado, modelled, fashioned. 

modemo, modem. 

modo, f»., manner ; de — que, 
so that. 

mohino, black, dark ; sorry. 

molestia, /., trouble, difficulty, 
inconvenience. 

momento, m., moment. 

momia,/., mummy. 

monasterio, m., monastery. 

monje, tn,^ monk. 

mono, m., monkey. 

monstruo, m., monster. 

montaSa, /., mountain-chain; 
mountain. 

montar, mount. 

mont6n, m., heap ; crowd. 

monumento, m., monument. 

morada, /., dwelling-place. 

morador, m.^ inhabitant, tenant. 

moral, moral. 

morar, dwell. 
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morder, bite, 
moreno, brown ; dark, 
moribundo, dying, expiring, 
morir, die; {muera F.l down 

with F. 
moro, m.f Moor. 
mortal, mortal, 
mostrar, show ; — ae, present 

oneself.- 
motin, m.f tumult, row. [son. 
motlTOy m.t motive, cause, rea- 
moYedizo, moving, loose, 
mover, move, stir. 
mozOy !»., young man ; waiter, 
muchacha,/., girl, 
muchacho, m., boy. [crowd. 
muchedumbrey /., multitude, 
muchisimOy superL, mucho, 

very much. 
mucho, much ; //., many ; ^^qu^ 

— ? what wonder ? 
mudar, change, 
mudo, mute, dumb, 
mueble, m,, piece of furniture, 
muerte,/., death, 
muerto, dead; despu^e de — , 

after being dead, 
muerto, p. /., morir. 
muestra, /., sample; dial-plate 

(of a clock). 
mujer,/., woman; wife, 
miila,/., mule, 
mundanal, worldly, 
mundano, worldlv. 
mando, m., world. 
muSeca,/., wrist, 
mnrmurar, murmur, 
muro, m.j wall, 
mnsgo, m., moss, 
musgoso, mossy, 
mdsica,/., music, 
muy, very, quite. 



N 

Ndcar, m., mother of pearl, 
nacer, be born. 



nacionaly national. 

nada, /., nothing; state of 

being nothing, 
nadie, nobody, no one ; — mAs, 

no one else, 
naranja,/., orange. 
nativOy native, by nature. 
naturali adj\ natural ; bom. 
natural, m., native, 
natnraleza, /., nature ; intelli- 
gence, 
naturalidad, /., naturalness, 

freedom. 
nAufragOy shipwrecked, 
nave,/., nave. [reth. 

nazareno, coming from Naza- 
necesitar, need; must, be 

obliged, 
necio, foolish, stupid, 
negro, black ; dark, 
nervioso, nervous. 
nevado, snowy, covered with 

snow, 
ni, neither ; — ... — , neither 
. ... nor ; — uno, not a single 

one. 
nieto, m,y grandson, 
nieve,/., snow, 
ninguno, no, no one, none ; mAs 

de — , more than any one. 
niSez,/., childhood, 
nino, !»., child, 
no, not. 
noble, noble, 
nocturno, nocturnal, 
noche,/., night; de — , at 

night ; media — , midnight, 
nogal, f»., walnut-tree, 
nombrar, name, mention, 
nombre, m., name, 
nominal, nominal; lista — , 

roster; roll-9all. 
norte, m., north, 
nosotxos, we. 
notar, notice, remark, 
noticia,/., notice, information ; 

news ; tener — de algo, to 

have heard of something. 
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ncnrdlAy/., novel, short storv. 
novia, /., bride; betrothed; 

sweetheart, 
nnbe,/., cloud, 
nuca,/., nape {of the neck), 
nuestro, our. 
nuevamente, newly, again, once 

more, 
nneye, nine. 

nueyo, new ; de — , again, 
nnncay never, 
nutricidn,/., nourishment, food. 



6, or ; — sea, or. 

obedecer, obey. 

Obispo, m,j bishop. 

Objeto, w., object, purpose; — 
de deY0ci6ny religious article. 

Obligaci^n,/., obligation, duty. 

obligar, oblige, compel. 

obra,/., work. 

Obscurecer, become dark. 

obseryar, observe, remark, 
watch. 

Obstante, no — , nevertheless. 

obtener, obtain. 

ocasidn, /., occasion, opportu- 
nity. 

ocaso, m., west. 

oc^ano, m., ocean. 

ocio, m., idleness. 

ocioso, idle, unoccupied. 

octaya, /., a kind of verse con- 
sisting of eight lines. 

ocultar, hide, conceal. 

oculto, hidden, secret. 

ocupado, occupied, busy. 

ocupar, occupy, take up ; — se, 
occupy oneself, be busy. 

ocnrrir, occur, happen, come to 
pass, take place ; me ocorre, 
it strikes me. 

ochayo, m., eighth part; hacer 
ochayos, cut into eight parts. 

ochenta, eighty. 



ocho, eight ; hace — dlas, a 
week ago. 

ochocientos, eight-hundred. 

odiar, hate. 

odio, m., hatred. 

odioso, odious, hateful. 

oficial, m., officer. 

oficio, m,t office, profession, 
trade; — de difuntos, office 
of the dead, requiem mass. 

ofrecer. offer, present ; i qu6 se 
te onrece? what can I do for 
you? 

oido, m.f ear (in the abstract), 
sense «of hearing. 

olr, hear, listen. 

ojeada,/., look of the eye. 

ojiya,/., pointed arch. 

OJO, m,, eye. 

ola,/., wave. 

oleada,/., wave. 

61eo, m., oil ; cnadro al — , oil 
painting. 

oleo, smell. 

oliyar, m,y olive-garden. 

Olor, f»., odor, smell. 

olyidar, forget. 

olyido, 01., forgetfulness, forget- 
ting. 

once, eleven. 

onda,/*., wave. 

opio, m,f opium. 

opoituno, opportune, proper, 
fit, convenient. 

opulento, rich. 

oraci6n, /., oration, speech ; //., 
prayers. 

orden,/., order, command ; re^ 
ligious order ; k las — de^ 
under the command of. 

orden, m,, order, arrangement; 
por — de, in the order of. 

ordenanza, /., regulation, stat- 
utes ; orderly {military officer), 

orguUo, !»., pride. 

oriente, m., orient, east ; birth, 
beginning. 

orilla,/., bank. 
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oro, m,t gold, 

ortodozo, orthodox. 

08, dat. or ace. yosotros. 

oscuramentey obscurely. 

oscurecer, become daxk. 

oscaridady /., obscurity, dark- 
ness. 

oscuro, obscure, dark. 

ostentar, show, exhibit. 

OtoSo, m,t autumn, fall. 

Otro, another ; — dos, two more ; 
uno8 A — 8, one another. 



Pablo, Paul. 

paciencia,/., patience. 

pacffico, peaceful, calm; Mar — , 
Pacific Ocean. 

pacto, tn., compact, contract, 
agreement 

padecer, suffer. 

padre, i»., father; also as a title 
of priests, 

pagar, pay. 

pagO, iw., pay, reward. 

pau, m,f country, landscape. 

paisano, m,, peasant. 

p&jaro, m., bird. 

paje, m.t page. 

palabra,/., word. 

palacio, m,f palace. 

palidecer, turn pale. 

pdlido, pallid, pale. 

palo, m., pole, stick, walking- 
stick. 

pan, /»., bread. 

panorama, m.y panorama. 

papa, m.f pope. 

papel, fn,f paper; r61e (of an 
actor); representar un — , 
play a r61e. 

papisa, /., female pope. 

par, m,y pair, couple ; al ^r & la 
— de, like; al orkla. — que, 
together with ; 8in — , peer- 
less. 



para, for; for the purpose of, 
in order to. 

paradero, m., stopping place, 
whereabouts. 

paralao, m., paradise. 

paraje, m., place. 

parar, stop. 

parecer, appear, seem; — 8e, 
resemble. 

pared,/., wall. 

paria, m., pariah, outcast. 

parir, bring forth, give birth to. 

parricidio, m., parricide. 

parte, /., part; dar — &, in- 
form ; de — de, by order of. 

particular, particular, special. 

particularmente, particularly, 
specially. 

partida, /., division; play, 
game ; tne departing this life ; 
— de aepelio, burial cere- 
mony. 

partir, divide, break; depart. 

pasajero, m,, passenger, passer- 
by; traveller. 

pasar, intrans,, walk, go, go by; 
take place, happen; trans, 
pass, cross ; spend (time); — 
se, pass over, desert; happen, 
take place. 

pasearae, promenade, take a 
walk. 

paseo, OT., promenade, walk. 

pasidn,/*., passion. 

paso, m., step. 

pastor, m.f shepherd, herdsman. 

patillas,/., whiskers. 

patio, m., courtyard. 

patria,/., native country. 

patrio, belonging to one*s native 
country, native. 

patriota, m,, patriot. 

patri6tico, patriotic. 

patriotismo, m., patriotism. 

patrona, /., keeper of a board- 
ing-house for soldiers. 

I>atrono, m., patron; patron- 
saint. 
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pausa,/., pause, rest. 

payimento, m., pavement. 

payor, m,, fear, awe. 

payoroso, awe-inspiring, fearful, 
dreadful. 

paz,/., peace; d la — de Dios, 
good-bye. 

pecado, m., sin. 

pecador, m., sinner. 

peculiar, peculiar, characteris- 
tic. 

pechazo, m., bust. 

pecho, m., breast; heart. 

pedazOi m., piece; hacer — , 
smash. 

pedir, ask, demand, request. 

peinar, comb. 

pelado, shorn, bare. 

petea, /, struggle, fight, bat- 
tle. 

pelear, struggle, fight. 

peligro, m,, danger. 

pelo, m,f skin ; burro en — , ass 
without a saddle. 

pena,/., pain. 

pender, hang, be suspended. 

penetrar, penetrate, enter, step 
in; pencbrado de, convinced of. 

penitencia, /., penance. 

penitente, penitent, repentant. 

penoso, painful, difficult, des- 
perate. 

pensamiento, m,, thought. 

pensar, think. 

peSascOy m,, rock. 

peSoiiy m., large rock. 

peor, camp* of malo, worse. 

pequeSo, small. 

peqneSitOy small, dainty. 

percibir, perceive, notice. 

perder, lose; — d, destroy, ruin. 

p6rdida,/., loss. 

perdidamente, utterly ; head 
over heels. 

perd6ii, f»., pardon, forgiveness. 

perdonar, pardon, forgive ; — la 
yida k algunOi spare one's 
life. 



perdurable, everlasting, per- 
petual. 

peregrine, adj,^ strange, pecu- 
liar. 

peregrino, m., pilgrim, wan- 
derer. 

perezoso, lazy. 

perfectamente, perfectly. 

perfil, m., profile, outline; trait. 

periodo, m., period. 

perla,/., pearl. 

permanecer, remain. 

permiso, m., permission. 

permitir, permit, allow. 

pero, but. 

perro, m., dog. 

perseguir, persecute, track, 
pursue, hunt for. 

persona,/., person. 

personaje, m., personage. 

personal, personal. 

personalmente, personally. 

pertenecer, pertain, belong to. 

pesadilla,/., nightmare. 

pesado, heavy. 

p^same, m., message of con- 
dolence. 

pesantez,/., heaviness, weight. 

pesar, m., regret, trouble; k 
— de, in spite of. 

pesar, weigh, press down. 

pesca,/., fishing. 

pescado, m., fish ; — ^r, fisherman. 

pescadora, /., fisherwoman ; 
fisherman's wife. 

pescar, fish. 

pescuezo, m., neck. 

peso, m., weight. 

petulancia, /., .impudence; vi- 
vacity. 

piadoso, pious, reverent, devout. 

piar, chirp. 

picar, sting. 

picardla,/., trickery, cunning. 

picaro, crafty, cunning; rogu- 
ish. 

pico, m., summit, top. 

pie, »f., foot; de — , on foot; 
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TOlyer pies atr^, retrace 

one's steps, 
piedady/., piety; pity, 
piedra,/'., stone, 
piely m,f skin, 
pierna,/., leg. 
pila,/., basin, reservoir, 
pincely f»., painter's brush, 
pingiie, fat. 
pintar, paint. 
pintor, m.y painter. 
pintorescOy picturesque, 
pintura,/., painting, 
pira,/., pyre, stake; fire. 
Pirunides,/., the Pyramids. 
Pirineos, f»., the Pyrenees, 
pisada, /., movement (in walk- 
ing); step, 
pistola,/., pistol, 
placer, m,^ pleasure. 
plaSir, lament, mourn, 
platonismo, m.^ Platonism. 
plaza,/., public square. 
plazOy m., space of time, period, 
plazoleta, /., place, spot, 
pleno, full. 
plomOy m.f lead, 
pluma,/., feather; pen. 
poblaciOii|/., population ; village, 

town, 
poblar, people; plant, grow (of 

plants). 
pobre, poor. When before the 

noun: wretched, unhappy, 
pobreza,/., poverty. 
pOCO, little; k — , in a little 

while, 
poder, be able, can; no puede 

menosy he cannot help, 
poder, m,y power. 
poderosOy powerful, influential, 
podrir, rot, decay. 
poema, m., poem, 
poesia,/., poetry; verses, 
poeta, m., poet, 
politico, poetic. 

politica,/., politics, state-affairs, 
polvo, !»., dust. 



p6iimlOy m., cheek-bone. 

poner, place, put, set down; — 
se a, begin, set about ; — se 
de pie, get up, rise; — se 
seriOy become serious; el sol 
80 pone, the sun sets. 

poniente,m., setting sun; sunset 

pontlfice, m., pontiff. 

por, through, bj, by means of; 
because, for, m exchange for; 
— alliy around there, about 
that neighborhood; — las 
tardes, in the evenings ; — ser, 
because. Before an adjective 
which is followed by que with 
the subj, however. 

pormenor, m.^ detail. 

porque, because. 

porqtt^, why, wherefore. * 

portarse, behave. 

porte, m., bearing, carriage, [ror. 

portento, m., portent, omen ; hor- 

poiTonir, m., future. 

pos, en — y behind. 

posadero, m., innkeeper. 

poseer, possess. 

potrO| m., foal; any horse less 
than three years old« ■ 

pozo, m., well. 

prAtico, practical. 

preciOy m,^ price. 

precioso, precious. 

precipiciOy <»., precipice. 

precipitar, precipitate, hurl. 

precisamente, exactly, pre- 
cisely. 

precision, /., precision, exact- 
ness, [sable. 

preciso, necessary, indispen- 

predestinado, predestined, fated. 

predicador, preaching. 

predicar, preach. 

pregunta,/., question, entreaty. 

preguntar, ask, demand, inquire. 

prenda, /, pledge, token ; any 
person dearly beloved. 

prendar, give a token ; — se, be 
charmed, take a fancy to. 
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prender, seize, arrest, take pris- 
oner; — se, fall into a trap, 
be deceived. 

preocupaci6n,/., prejudice. 

preparar, prepare, make ready. 

presa,/., booty; — de, a victim 
of. [ness. 

presenciar, be present at, ^it- 

presentar, present, offer, give; 
— se, present oneself, appear. 

presente, present; de caerpo — , 
exposed on a bier. 

presentir, have forebodings, 
forshadow, augur. 

preso, /. /. prender. 

prestar, lend; — atencidn, give 
attention. [gant. 

presomido, presumptuous, arro- 

presunto. presumable, supposed. 

pretension, /., pretension, arro- 
gance. 

preteztar, pretend, feign. 

prever, foresee. 

previsor, foreseeing, thoughtful. 

primavera,/., spring. 

primero. first. 

primogenito, m., first-bom, 
oldest son. 

princesa,/., princess. 

principal, principal, chief, main ; 
noble, high-bom. 

principe, m., prince. 

principiar, begin. 

prior, m,f prior (of a convent), 

prioral, pertaining to a prior. 

priaionero, 91., prisoner. 

priyaci6n,/., privation, sacrifice. 

priyar, deprive. 

pro, m,t profit ; en — 6 en contra, 
for or against. 

probabilidad, /., probability, 
chance. 

procaz, impudent. 

pr6cer, m., nobleman; member 
of the highest nobility. 

procurar, try, attempt, manage. 

prodigio, m., wonder, miracle, 
prodigy. 



prodttcir, produce, create; stir 
up. 

profanacidn,/., profanation, act 
of disrespect. 

profanar, profane, desecrate. 

profano, profane, common. 

profesar, profess, pronounce 
(i;cws) ; — de veras, pronounce 
the final vows. 

profesidn,^, act of taking vows. 

prof^tico, prophetic. [deeply. 

profundamente, profoundly, 

profundizar, deepen. 

profnndo, profound, deep. 

prohibir, prohibit, forbid. 

pr6jimo, m., neighbor. 

prolijo, prolix, diffuse, pro- 
longed. 

prolongado, long, extended. 

promesa,/., promise. 

prominente, prominent. 

promotor, m., promoter; — fis- 
cal, district-attorney. 

pronosticar, prognosticate, fore- 
tell, forecast, predict. 

pronto, adj; with ser: quick; 
with eatar: ready. 

pronto, adv.^ soon; de — , sud- 
denly, immediately, at once. 

pronunciar, pronounce, speak, 

. say. 

propicio, propitious, favorable. 

propiO, proper, own; personal; 
A un — tiempo, at the same 
time; el — terror, the very 
fear. 

proponer, propose, suggest. 

proporcionar, procure, obtain. 

prop6sito, m., proposition, reso- 
lution. 

propuso^ pret, proponer. 

proseguir, continue. 

protector, protecting, sheltering. 

proteger, protect, shield, shelter. 

proyenir, come from, proceed 
from, be due to, be caused by. 

proyidenda,/., providence, fore- 
sight 
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pr^zimo, nearest, next 

proyectiur, project, plan. 

pmebay/., proof, evidence; test. 

publico, m., public; people. 

pude, prgt. poder. 

pueblecillo, m., little village. 

pueblo, 0f., people; town. 

pnentey m, and /., bridge; — 
Ueradizo, drawbridge. 

pnentecillo, 01., little bridge. 

puerta,/., door. 

puertecilla,/., little door. 

piles, since, therefore; as ex^ 
clam,: well I indeed I — ya, 
now. 

puesta,/., setting (of the sun) ; 
— del 80ly sunset. 

puesto, p. p, poner. 

puesto que, since, because. 

pugnar, struggle, fight. 

pulcro, beautiful, elegant, [teel. 

pulido, polished ; charming, gen- 

pulimentar, polish, refine, adorn. 

piilm6n, m,, lung. 

punta,/., point. 

punto, m.y point (of time), mo- 
ment, instant ; locality, place ; 
en — , sharp; en — k^ con- 
cerning, in the matter of. 

punzar, prick. 

puSada,/., blow with the fist. 

puSal, m.f dagger. 

pnpilOi f».,ward, minor ; boarder ; 
casa de pupilos, boarding- 
house. 

puro, pure; mere. 

-pnsefpret. poner. 

putreiacci6n, /., putrefaction, 
decomposition. 



Que, eon/., that; for, since; de- 
fore a hortative subf, it is 
merely expletive and not trans- 
lated; after a comparative: 
than ; — no, if not. 



que, rel.pron,j who, which, what, 
that. 

qu^, which? what? 

qnebrantar, break; fatigue; 
weaken. 

qnedar, remain; qnddate con 
Di08, God be with you ; it is 
often used instead of estar to 
denote the continuation of a 
state. 

qneja, /*., complaint, complain- 
ing. 

qnejarse, complain, waiL 

quemar, bum. 

qnerer, desire, wish; — A, love; 

— decir, mean, signify, 
querido, beloved, 
qaembm, m., cherub. 

qui^n, indef. pron., some one; 

— ... — y some . . . others. 
quien, rel.pron., who. 
qui6n, who? 

quietud,/., quietude, peace. 

quijotesco, Quixotic; silly, fool- 
ish, absurd. 

quimera, /*., chimera, absurd 
fancy. [night. 

quince, fifteen ; — dias, a f ort- 

quinientos, five-hundred. 

quise, pret. querer. 

quitar, take away, take off. 

quizds, perhaps. 



R 



Radiante, radiant, bright, 
rampa,/., stairs. 
lApido, rapid, quick. 
raro, rare, unusual. 
raagar, tear, divide, 
rastrillo, m., portcullis. 
rastro, m., trace, vestige, 
rato, m., while, space of time. 
raya, /., line, limit; k — , in 

check, 
rayo, m., ray ; thunderbolt, flash 

of lightning. 
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raza,/., race. 

raz6n, /., reason, intelligence; 
tener — , be right. 

real, adj\yfrom Latin realis (r^j), 
real, genuine, actual. 

real, adj.y from Latin regalis 
(rgx)f royal. 

real, i»., a small silver coin worth 
five cents. 

realidad,/., reality. 

realista, m.f royalist. 

reanudar, ta.ke up again. 

rebelde, rebellious. [tion. 

rebeldla, /., rebellious disposi- 

recado, m., message, commis- 
sion; — de escribir, writing 
materials. 

recibimiento, m., reception. 

recibir, receive. 

recientemente, recently. 

recinto, m*, enclosure, space; 
place. 

reciprocamente, reciprocally, 
mutually. 

reciproco, reciprocal, mutual. 

reclinar, recline, lean. 

reclusidn, /., seclusion, retire- 
ment. 

recobrarse, come to oneself, re- 
cover consciousness. 

recoger, gather up. 

recomendar, recommend. 

reconciliar, reconcile. 

reconyencion,/., reproach. 

recordar, remember, recollect. 

recorrer, traverse, make hurried 
visits. 

recuerdo, m., recollection, re- 
membrance. 

red,/., net. 

redenci6ii, /., redemption. 

redentor, m., redeemer. 

redimir, redeem. 

redoma,/., phial. 

redondilla,/., a certain kind of 
verse consisting of four lines. 

redondo, round; — al suelo, 
flat on the ground. 



redueir, reduce, confine. 

reenganchar, re-enlist. 

referir, relate, tell, recount; — 

se, refer to. 
reflejar, reflect. 
reflejo, m,, reflection. 
reflezi6n, /., reflection, consi- 
deration, thought, pondering; 

habit of thinking, [think. 

reflexionar, reflect, consider, 
refrenar, restrain, repress, 
refugiarse, take refuge. 
regaSo, /»., reprimand. 
regl6n,/., region, 
registrar, examine, inspect, 
regla,/., rule, 
regocijarse, rejoice. 
regocijo, m., great joy, rejoicing, 
regresar, return, come back, 
regreso, m., return; de — , back, 
rehacer, reorganize, form anew. 
rehusar, refuse, 
reina,/., queen, 
reinar, reign, prevail, 
reino, /»., kingdom, 
reir, laugh, 
rejuyenecer, rejuvenate, become 

young again. 
relaci6n,/., relation, connection, 
relato. m.f story, account, 
religion,/., religion. 
religioso, religious ; /«., monk, 
religiosidad, /., the religious 

sentiment, 
reloj, !»., clock, watch, 
reluciente, shining, bright, 
remedio, m., remedy; no hay 

— , there is no help. 
remontar, raise on high, rise; 

— 86, soar, 
remordimiento, m., remorse, 
renegar, deny; — de, rail 

against. 
renunciaci6n,/., renunciation, 
renunciar, renounce. 
reSir, quarrel ; scold, upbraid, 
reparar, examine closely, look 

into; notice, pay attention. 
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rapartir, divide among. 

wptuxtBf d0 — ^9 suddenly. 

T0petir, r^eat. 

replicar, reply, answer. 

tepODiKf pnt back ; — se, re- 
coves'. 

reportane, recover ones^. 

represefltar, repreaeat, 

repoestOy ^. /^., reponcf. 

repngoante, repugnant, Tqnil- 
sive. 

repnsey/rr/L reponer ; o//^? f«r M^ 
/^»/^ 42^; replied, answered. 

resefia, /., review {0/ troops) ^ 
description, sketch. 

i9UfrvtLff., reserve. 

residir, reside, dwdl. 

reaignadOy resigned. 

raaistencia,/., resistance, oppo- 
sition. 

resolitci^y /., resolution, de- 
termination. 

resonancia,/., resonance, echo. 

resonar, resound. 

resorte m,, spring. 

respetablOy respectable. 

respetar, respect. 

respetOy m., respect; campar 
por sn — , have one's own 
way, do as one pleases. 

respirar, breathe. 

resplandeciente, resplendent, 
shining. 

responder, reply, answer. 

restaiy remain, be left ; sub- 
tract, take away. 

restOy m,j rest, remainder. 

resttcitar, revive. 

resultado, m., result. 

resttltar, result, turn out. 

resvmen, m., summing up. 

reBumiry sum up. 

retaguardia,/., rear-guard. 

retemblidOy m., violent shudder. 

retirada,/., retreat. 

retirarse, retreat, retire, with- 
draw. 

'etiro, m.f retirement. 



RtoncTy twist, twiiL 

tetratar, portray, paint a por- 
trait. 

letratOy m^ picture, portrait. 

l etrocedcr, step back, fall back. 

letroapecttvOy retrospective, 
looking back. 

Tetnmbar, resoond. 

remnatiamOy « ., rheamadsm. 

reoniftii,/'., reunion, rally. 

renniTy bring together, hoard 
up. 

rerelaTy reveal, betray. 

leyerenciay/., reverence. 

rer^y m., back, rear. 

rertsar, examine. 

rerolncidii,/., revolution. • 

reYHeltOy turbulent, confused. 

rey, m., king. 

rezar, pray. 

rigidez,/., rigidity, stifiEness. 

rigido, rigid, stiff. 

rigor, »»., rigor, severity, harsh- 
ness. 

rignrosamente, rigorously, 
strictly, severely. 

rincdn, m,y comer. 

rio, !»., river. 

riqueza,/., richness, wealth. 

risa,/., laughter. 

risotada, /., violent burst of 
laughter. 

robar, rob, steal. 

robttsto, robust, strong, power- 
ful. 

roca,/., rock. 

rociar, sprinkle; wash down. 

rodear, surround. 

rodeOy m., roundabout way. 

rodilla, /., knee ; caer de — s, 
fall on one's knees ; ponerse 
de — Sy kneel down. 

romdntico, romantic. 

romper, break. * [rounds. 

rondar, walk around; make 

ropa,/, clothes. 

ropilla,/., plain dress. 

rostro, m.f face, features. 



VOCABULARY 



149 



roto, broken. 

rubio, blond, golden (of hair). 
rudOy rude, hard, harsh, 
ruego, m,j prayer, entreaty. 
rugir, roar. 
ruidOy m.f noise, 
niidoso, noisy, rushing, 
ruina,/., ruin. 
ruinosOy ruined. 
niiseSor, m,, nightingale. 
rumbo, m.^ direction, 
rumor, m,^ noise, disturbance. 
riisticOy rustic, pertaining to the 
country. ^ 



Saber, know, have knowledge 

of; pret. supe also in sense 

of : 1 learned, 
sabiduria,/., wisdom. 
sable, m,, sabre, sword, 
saborear, enjoy. 
sacar, draw ; lift up, raise, 
sacerdote, f»., priest. 
Sacramento, m., sacrament, 
sacrificar, sacrifice, 
sacrificio, tn.y sacrifice. 
sacrilegamente, sacrilegiously, 

irreverently, 
sacudir, shake violently, shake 

out. 
sagrado, sacred, consecrated. 
sala,y., room, reception-room, 

parlor, 
salida,/., exit, departure, 
salir, go out, depart, escape ; — 

de lecho, get up, rise ; — por, 

cost, amount to ; el sol sale, 

the sun rises, 
salmodiar, chant, sing psalms, 
saltar, jump, leap, 
salto, fn., leap; — de agua, 

waterfall ; dar un — , take a 

leap, 
saludar. salute, bow. 
salyacion,/., salvation, safety. 
salyaje, savage, wild, fierce. 



salvar, save; pass beyond, 
above. 

San, Saint. Apocopated form 
of santO, used only before 
names of saints not beginning 
with Do or To. 

sangre,/., blood. 

Sangria, /., little canal, irrigat- 
ing ditch. 

sanguinario, bloodthirsty, 
bloody. 

sano, healthy, sound, sane. 

Santiago, St. James. 

santidad,/*., holiness. 

santisimo, sup, of santo. 

santo, holy. 

sapo, m.y toad. 

sargento, m.^ sergeant. 

satisfaccibn,/., satisfaction. 

satisfecho, satisfied ; darse 
por — , be satisfied. 

saz6n,/., season, time; k la — , 
at the time. 

se, refl, pron.y oneself; himself, 
herself, itself, themselves; one 
another. 

se, pers. pron.. As a substitute 
for le, les when these are di- 
rectly followed by another pro- 
noun of the J pers, cf page 
77, note 4, 

s6, pres, indie, saber. 

seco, dry, lean, thin. 

secreto, secret ; private. 

secreto, m., secret. 

segador, m., mower. 

segar, mow. 

seglar, m., layman. 

seguida, en — , immediately. 

seguir, follow, continue, pro- 
ceed. 

seglin, according to. 

segundo, second. 

seguro, secure, safe; sure, cer- 
tain. 

seis, six. 

semblante, m., face. 

semejante, like, similar; sux:h. 
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sencillo, simple. 

sendero, m.y path. 

senOy m.f bosom. 

sentarse, seat oneself, sit down. 

sentenciado, sentenced to death. 

sentidOy m,^ sense, conscious- 
ness; feeling; con sua cinco 
-s, from the bottom of one's 
heart; en todos -s, with the 
utmost care. |ing. 

sentimientOy m., sentiment, feel- 

sentir, feel ; pity, be sorry. 

seSa, /., sign; //., description 
(of a person), 

seSal, m., sign, mark, signal. 

seSalar, point to, point out, 
signal. 

seSor, m,j gentleman; master; 
Mr., Sir, my lord ; el Senor, the 
Lord. 

senora, yi, lady ; mistress ; nu> 
estra — , our Lady. 

senoricOy m., Andalusian dim. 
implyitii^ fa m ilia rity. 

sepa, pres, subj. saber. 

separado, por, separately. 

separar, separate. 

sepelio, w., burial; partida de 
— , burial-service. 

sepulcral, sepulchral ; hollow 
(of the voice), 

sepulcrOy /»., sepulcher, grave, 
tomb. 

sepultura,/., sepulture, tomb. 

sequedad, /., dryness ; con — , 
drily, coldly. 

ser, be {of permanent states) ; — 
de, belong to ; The j pers. 
sing, of all moods and tenses is 
often used impersonally in the 
sense of: the reason is, was, 
etc. 

ser, m.^ being. 

ser&ficOy serapnic. 

serenarse, become calm. 

sereno, csdm, serene. 

seriedad, /., seriousness, ear- 
nestness. 



seriOy serious, earnest. 

sermdn, m., sermon. 

serrucho, f»., hand-saw. 

seryicio, m., service ; duty. 

8ervidora,/.» servant. 

senrir, serve. 

sesenta, sixty. 

sesOy m.^ brain, the white mat- 
ter ; tapa de los -s, brainpan, 
cranium. 

setenta, seventy. 

setiembre, m., September. 

siy if, whether. In exclam. sen- 
tences often as an expletive, 

sfy cuiv,y yes, indeed. 

si, refl. pron. (tonic) ^ himself, 
herself, itself, themselves. 

sido, p.p. ser. 

siempre, always. 

sierra, /., mountain-chain. 

siete, seven. 

siglo, m.y century, world. 

significar, signify, mean. 

siguiente, following, next 

silbar, whistle. 

silencio, m.^ silence. 

silenciosamente, silently. 

silencioso, silent. 

silla,/., chair. 

simpatla,/., sympathy. 

simultAneo, simultaneous. 

sin, without. 

siniestro, sinister, gloomy. 

sino, but ; except. 

siquiera, at least; ni — , not 
even. 

sirva, pres. subj, scnrir; re- 
flexively in j, pers. sing, and 
plur. in the sense of: please. 

sitio, m., place, position. 

sito, situated, located. 

soberania,/., sovereignty. 

BOberbia,/., pride. 

soberbio, proud. 

sobra, /., excess, superabun- 
dance ; />/., leavings (of meals). 

sobre, on, upon, over ; about. 

sobrehumano, superhuman. 
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sobrenombre, m., surname; nick- 
name. 

sobreponer, place over, above. 

sobrevivir, survive, outlive. 

social, social. 

socorro, m,, aid, assistance. 

soeZ| dirty, mean, low, vile. 

soga,/., rope. 

sol, m.f sun ; tomar el — , bask 
in the sun ; el — sale, the sun 
rises; el — se pone, the sun 
sets. 

solamente, only, solely. 

soldado, m.f soldier. 

soledad,/., solitude. 

solemne, solemn, impressive. 

solemnidad, /., solemnity, im- 
pressiveness. 

soler, be accustomed. 

solitario, solitary, lonely. 

solitario, m., anchorite ; monk. 

80I0, alone, single; A solas, 
alone. 

86I0, only. 

80lter6n, m,, old bachelor. 

80II0Z0, m., sigh. 

eombra,/., shade, shadow. 

eombrero, m.^ hat. 

eombrfo, sombre, gloomy ; sad. 

somnolencia, /., somnolence, 
drowsiness. 

80n, m., sound, tone. 

80nar, sound, resound. 

80ndear, sound, measure. 

soneto, m,f sonnet. 

80nreirae, smile. 

eonrisa,/., smile. 

8oSador, dreamy, in a revery. 

BoSar, dream ; sleep. 

SOrbO, m.f mouthful (0/ liquids), 

eordamente, deep, hollow, rum- 
bling. 

8ordo, deaf; dull (0/ sounds), 

eorprender, surprise. 

eorpresa,/., suprise. 

eosegado, calm, peaceful. 

sospecha, /., suspicion. 

808tener, support, hold up. 



SS.MM.^sns majestades, their 
majesties. 

6U, his, her, its ; their. 

subir, rise, go up. 

slibitamente, suddenly. 

sublime, sublime. 

subordinado, /»., subordinate. 

subteniente, /»., under-lieuten- 
ant. 

suceder, happen, go on, take 
place ; follow, succeed. 

8ucesi6n, /., succession. 

sucesivamente, successively. 

suceso, m,f event, ocurrence. 

sucesor, m., successor. 

sudor, m., perspiration, sweat. 

suelo, m.f ground, floor. 

suerte,/., fate; de — , in such a 
manner. 

suficiente, sufficient, enough. 

sufrir, suffer. 

sujetar, subject, hold down, 
overcome. 

sujeto, m.f subject; person, in- 
dividual. 

sultana, sultaness. 

suma, /., sum, amount; en — , 
finailly. 

sumar, add, sum up. 

sumaria,/., investigation ; trial. 

sumirse, bury oneself (f^) ; be 
absorbed, overcome. 

sumo, superL of superior, the 

. highest, utmost. 

sun^oso, sumptuous, elabo- 
rate. 

superficie,/., surface. 

superioridad,/., superiority. 

8Uperstici6n,/., superstition. 

suplicar, supplicate, beg. 

suponer, suppose, presume, take 
for granted. 

supremo, superL of superior, 
supreme, highest. 

suprimir, suppress ; take away, 
destroy. 

surcar, nirrow. 

suspirar, sigh. 
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suspiro, m,t sigh. 
sustOy m.f fright. 
sustraerse, withdraw from, es- 
cape. 
sosurrOi m., murmur. 
suyOy his, hers, its ; theirs. 



Tabla, /., board, panel. 

tabl6n, m,, thick plank, board. 

tdcito, tacit, silent. 

taciturnOy taciturn, silent. 

taly such, such a one ; un — , a 
certain; con — , provided 
that ; £<1U^ — ? how do you 
do ? how are things going ? ; 
— vez, perhaps. 

talar, long, flowing, (of gar- 
ments), 

talento, m., talent, ability. 

tallar, cut, hew. 

tambalearse, totter. 

tambi^n, also, likewise, too. 

tampocOy neither. 

tan, so, to such a degree ; — 
• . > comO| as ... as ; — si- 
quiera, even. 

tanto, so much ; such ; en or 
entire — , meanwhile; por — , 
therefore ; — ... como, as 
much ... as. 

tapa^ /., lid, cover ; — de los 
sesos, brainpan, cranium. 

tarde, adj.^ late; — que tem- 
pranOy sooner or later. 

tarde,/., afternoon; early part 
of evening. 

tarea,/., task. 

tartamudear, stammer, stutter, 
mutter. 

tea,/., torch. 

teatro, m.y theater ; scene of ac- 
tion. 

techo, m.f roof; ceiling. 

tel^grafo, fn,^ telegraph; tele- 
graphic message. 



temblar, tremble. 

temblor, w., tremor, trembling. 

temer, be afraid, fear. 

temerario, rash, hazardous. 

temeridad, /., temerity, rash- 
ness, boldness. 

temeroso, fearful, fearing. 

temor, f»., fear. 

tempestad,/., tempest, storm. 

templo, m., temple, church. 

temporalmente, temporarily. 

temprano, early ; tarde que — , 
sooner or later. 

tender, stretch, unfold. 

tener, have, hold ; no — para 
que, have no reason for; — 
jnrlo, be cold; — hambre, be 
hungry ; — raz6n, be right ; 
— que, must, be obliged; — 
sets aSos, be six years of 
age. Also as an auxiliary 
instead of haber. 

teniente, i»., lieutenant. 

tenor, m., tenor, mood. 

tentador, tempting. 

tentar, try, tempt. 

tenue, thin, meagre. 

teSir, tinge, color. 

tercero, third. 

terminar, terminate, finish, end, 
complete. 

t^rmino, m., end. 

ternura, /., tenderness, affec- 
tion. 

terrenal, earthly. 

terrestre, terrestrial, earthly. 

terrible, terrible. 

territorio, fw., territorv. 

terror, »*., terror, frignt 

tesoro, m,y treasure, fortune. 

testamento, m,<, testament, last 
will. 

testigo, m., witness. 

tez,/., complexion. 

tibio, warm. 

tiempo, m,y time. 

tierno, tender. 

tierra,/., earth, land, country. 
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tigre, m,, tiger. 

tijera,/., scissors. 

timidamenta^ timidly. 

tinieblas,/., darkness. 

tintero, m,, inkstand. 

tio, m,, uncle. 

tipOy fn.f type. 

tirante. restraining, checking. 

tirar, draw, pull ; fire, shoot. 

tirOy m,f shot. 

titolOy m., title. 

tobillo, Pl.t ankle. [concern. 

tocar, touch, come to know ; — d» 

todayla, still, yet, as yet. 

todo, each, every ; fVAgn fol- 
lowed by the def, art, in the 
sing: the whole, in pi: all; 
— el que, every one who. 

tole, fn., hue and cry; tomar 
el — , go away. * 

tomar, take ; Imper. as exclam : 
indeed I really I 

tomillo, «r., thyme. 

tono, fv., tone. 

tonteria,/., folly, foolish ac- 
tion. 

toque, m,y sound of a bell, 
knell ; military signal. 

tormenta,/'., storm, tempest. 

tonnento, 01., torture. 

tomar, return, come back. 

tomo, m.f turning around; en — 
suyo, about him. 

toro, !»., bull. 

torpe, dull, stupid. 

torpeza,/., folly, stupidity. 

tone,/., tower. 

torrente, m., torrent. 

tosco, rude, crude, coarse. 

tostar, roast. 

total, total, complete. 

totalmente, totally, completely. 

trabajar, work. 

trabajo, m., work, labor; //., 
hardships. 

trabajosamente, laboriously, 
with difficulty. 

trabuco, m., blunderbuss, gun. 



tradici6n,/., tradition. 

tradicional, traditional. 

traer, bring, carry ; carry on. 

tragedia,/., tragedy. 

trdgico, tragic 

traje, m., dress, clothing. 

tramontar, pass over a moun- 
tain. 

tranquilamente, quietly, 
calmly. 

tranquiUdad, /., tranquillity, 
calmness. 

tranquilizar, calm, quiet, 

tranquilo. calm, quiet. 

transaccion, /., transaction ; 
agreement, understanding. 

transcurrir, pass by, elapse. 

transeunte, «»., passer by. 

transitable, passable (of roads),. 

transfigurar, transfigure. 

transmitir, transmit, convey. 

transparencia,/., transparency. 

trapo, m., rag, tatter; k todo-^, 
with all energy. 

tras, after. 

trasladar, transport, convey. 

tratar, treat; ae trata, the 
question is. 

trato, f»., treatment, manner. 

tray^s, A or al — , through, 
across. 

treinta, thirty. 

tremendo, tremendous. 

tremolo, tremulous. 

trenza,/., braid, tress. 

treparse, lean back. 

tree, three. 

tribona,/., stand. 

tributar, offer tribute; yield, 
grant. 

tripulacidn,/., crew. 

triste, sad, doleful, mournful. 

tristemente, sadly. 

tristeza,/., sadness. 

triunfador, m.^ one who tri- 
umphs, victor. 

triuniar, triumph. 

tronco, m,y tree-trunk. 
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tropa,/., troops. 

trueno, m.^ thunder. 

tu, your {familiarly), 

tu, thou, you (familiarly). 

tumbaga,/., ring. 

tunecinOy coming from Tunis. 

tarbaci6n, /., £sturbance, 

trouble, 
tarbar, disturb, troubU. 
tumOy 172., turn. 



U, or. Used instead of before 
words beginning with o or ho. 
iiltimo, ultimate, final, last, 
un, una, a, an ; //. some, 
uno, one. 

unig^nito, m., only son. 
nninime, unanimous, 
iinico, only, 
uniforme, «»., uniform, 
unir, unite, combine, 
universo, m., universe; world, 
urnayy., urn. 
usar, use; wear. 
1180| m,f use. 
6til, useful. 



Vacilaci6iiy /., hesitation. 

vacilante, hesitating; tottering. 

yacio, emptv, hollow. 

yagar, wander aimlessly. 

yago, vague, indefinite, indis- 
tinct. 

yaler, be worth, have value. 

yaliente, valiant, brave. 

yalle, m., valley. 

yamoSy pres, ind, or subj, ir. As 
exclam: welll cornel 

yanidad,/., vanity. 

yanOy vain, futile. 

yapor, m.^ vapor, mist; //., 
fancy, hallucination. 

viir5^,y.^ yard (a measure). 



yariante, i»., variation, modi- 
fication. 

yarios, various, several, dif- 
ferent. 

yar6n, m., man. 

yasallo, m., vassal. 

yasOy m., glass. 

yasto, vast. 

yaticiniOy i»., prophecy, predic- 
tion. 

yaya, pres, subf^ ir ; as exclam: 
come 1 you don't say I 

yecindady/., vicinity. 

yecino, m., neighbor, resident. 

yedar, forbid. 

yeinte, twenty. 

yeintiochOy twenty-eight. 

yeintiuno, twenty-one. 

yejez,/., old age. 

yela,/., candle. 

yelar, veil. 

yelo, m., veil. 

yeloz, swift, quick, fast, rapid. 

yena,/., vein. 

yencedor, m., conqueror. 

yender, sell. 

yeneno, m.y poison. 

yeneracidn,/., veneration. 

yengar, avenge. 

yenir, come; — k tierra, fall 
down. 

yentaja,/., advantage. 

yentana,/., window. 

yentisca,/., high wind, storm. 

yentura,/., good fortune. 

yer, see; ^ A yer? what is that? 

yerano, m., summer. 

yeras,/., sincerity, truth; k — ^, 
truly; profesar\Ul — , pro- 
nounce final vows. 

yerdad, /., truth ; es — , it is 
true. 

yerdadero, true, real. 

yerdugo, m., hangman, execu- 
tioner. 

yergiienzay/., shame. 

yerificar, verify; — se, take 
place. 
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T^rtigOy m,y dizziness. 

yestir, clothe, dress. 

yez^f., time (with regard to rep- 
etition of an action); alguna 
— , sometimes ; k mi — , in 
my turn ; de — en cnandOy once 
in a while, occasionally ; en — 
de, instead of ; otra — , once 
more, again ; tal — , perhaps. 

via, /., way ; — de dolor, way 
of the cross. 

yiaje, w., journey. 

vibora,/., viper, snake. 

yicio, »!., vice, fault ; — de con- 
formacion, defect of form, 
malformation. 

victima,/., victim. 

victoria,/., victory. 

victorioso, victorious. 

vida,/., life. 

vidriera,/., window-pane. 

viejo, old, aged. 

viemes, its., Friday; — santo. 
Good Friday. 

vil, vile, abject; despicable. 

villa,/., village. [rude. 

villano, rustic; impolite, coarse, 

vincular, entail. 

vino, m,y wine. [wine. 

vinoso, winey, made hoarse by 

violencia,/., violence. 

virgen, /., virgin; — de los 
Dolores, Virgin of 'Sorrows. 

virrey, »»., viceroy. 

virtud,/., virtue. 

visible, visible, evident. 

visi6n,/., vision. 

visita,/., visit. 

visitar, visit. 

vista, /, sight; k primera — , 
at a glance. 

visto, p,p, ver; — que, since, 
in as much as, in view of the 
fact. 

vitor, bravo, hurrah. 

vitorear, applaud. 

viuda,/., widow. 

viveres, »»., provisions, food. 



vivir, live; ^qui^nvive? who 
goes there? (military), 

vivo, alive, living; lively, vivid; 
— retrato, exact likeness. 

volar, Hy^ 

voluntad,./., will. 

voluntario, voluntary. 

voluptuOQp'^, voluptuous. 

volver, ^turn, come back ; — la 
espal(Ia, turn one's back 
upon; — pies atr^, retrace 
one*s steps; — se loco, be- 
come insane ; when followed 
directly by an infinitive it de- 
notes repetition of the action 
expressed by the inf. and is 
translated by : again. 

VOS, you. {polite form in old style). 

vosotros, you. 

voz, /., voice; report; — de 
figle, coarse, deep voice. 

vuelta, /., return ; walk, prom- 
enade ; de — , back. 

vuestro, your, yours. 

y. 

Y, and ; — ... — , both . . . and. 

ya, already ; with a negative 
verb: no longer; — lo creo, 
I should say so 1 ; — v6is, you 
can easily see ; — ... — , 
whether ... or; — que. no, 
even if not. 

yacer, lie. 

yegua,/., mare, horse. 

yo, I. 



Zafio, coarse, uneducated. 

zaga, /., a position behind any- 
thing ; ir en — , go after, re- 
main behind. 

zalameria,/, flattery, cajolery, 
insipid compliment. 

zarcillo, m., ear-ring. 

zorra,/., fox. 
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Valet's Sans Famille (Spiers). Vocabulary. 40 cts. 



Deatb's Aodetti Xatiauage Series. 

mXERMSIHATB FSSNCH TEXTS. (Partial List.) 

Dnouui* La Tnlipe Noira. With notes by Professor C. Fontaine, Central 
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